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La postcritica






La postcritica

La tesis que la presente publicacion pretende defender es que la critica
de arte, en los tiempos del postcapitalismo, del posmodernismo, de la
postfotografia, de la postverdad y del posteo en Facebook, sigue siendo
valida. Que este texto es compatible con el hipertexto y que mientras haya
alguien que genere obras de arte, la interpretacion de esas creaciones
seguira siendo importante.

Esta tesis se asienta en datos. El numero de criticas de arte que
circulan por segundo nunca ha sido tan grande. Y con criticas me refiero
a comentarios, interpretaciones, juicios, pareceres e incluso pulgares
arriba vinculados a obras de arte vistas o visitadas. La curva ascendente
no cabe en el grafico: la aparicion de Internet multiplico exponencial-
mente la visibilidad de las opiniones de los espectadores.

Pero, écada vez nos interesa mas el arte y la comprension del
mismo? No sé silos verbos adecuados son «interesar» y «comprender».
Que circula mas el arte, y la opinion acerca de este, es indudable. Que
cada vez mas ojos lo ven, es obvio. Que esos ojos, ademas de ver, sean
capaces de mirar, es quizas cuestionable. Desligando el subtexto a la
imagen que surfea por Internet.

La artista y teodrica Hito Steyerl acufia el término «circulacio-
nismo» y lo hace basandose en imagenes en blanco, tal y como ocurrio
en su performance en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia en
el 2015. El flujo de datos invisible desborda la posibilidad no solo de
comprension, sino de consumo. Paraddjicamente, la saturacion de ima-
genes conlleva una ceguera colectiva. El también artista y teodrico Joan
Fontcuberta habla de «postfotografia» para describir el momento actual,
en el que laimagen no se refiere a nada mas alla de a si misma. Su circu-
lacion absorbe su contenido. Se ha instaurado como un lenguaje alter-

nativo, una nueva forma de comunicacion. ¢Qué ocurre cuando esta
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1 Rushkoff, D. (2014): Present shock: when everything happens now. New York: Current.

postfotografia, sumida en el bucle circulacionista, se entrelaza con la
postverdad?

Sentemos las bases para preparar el terreno en el que vamos a
jugar. Con la aparicion de Internet la obra de arte se ha visto transforma-
da, su recepcion, pero también su forma de produccion. El aumento ex-
ponencial en el consumo del arte, de la mano del aumento expositivo de
muestras a nivel local, nacional e internacional, sin embargo, no ha con-
llevado una refraccion comercial. Cada vez mas, una imagen vale menos,
y cada vez mas, la barrera de la obra de arte contemporaneo mas cara se
supera con menor esfuerzo. La banalizacion en el arte contemporaneo
se contradice con la fila de turistas ansiosos por plantarse frente ala Mona
Lisa. La frivolizacion del objeto artistico industrial versus la imparable
fortaleza del objeto unico. Una pregunta posible: ¢{Nos ponemos frente a
la Mona Lisa, nos laimponemos, o nos laimponen? Una vez frente a ella...,
éimpone tanto como sospechabamos?

En 1964 The Rolling Stones cantaban uno de sus primeros sin-
gles, Time is on my side (El tiempo estd de mi parte). La cancion de «Sus
Satanicas Majestades» fue reutilizada en la pelicula Fallen (1998), en la
que Denzel Washington interpreta al demonio, que se introduce en cual-
quier cuerpo mientras tararea esa melodia. Era un demonio de contagio
virtual. Como un virus de Internet. El tiempo esta de mi parte. Present
Shock' es un compendio de reflexiones y conclusiones sobre como los
cambios recientes en el campo tecnoldgico y mediatico estan provocan-
do un nuevo panorama social. Su autor, Douglas Rushkoff, actualiza la
tesis propuesta por Alvin Toffler en Future Shock (1970), en la que profe-
tizaba un «arrebato» como consecuencia del aceleramiento de los acon-
tecimientos y de nuestra inadaptacion a tal velocidad de cambio. Ese
shock ha llegado. El futuro es el presente.

Presentismo. Lo que TofHler «presentia» se ha hecho presente.
Con el cambio de milenio acontece un cambio de mundo. En 1999 todos
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miraban al futuro. ¢Como sera el siguiente milenio? Cuando llego el 1de
enero del aflo 2000, ya no habia que seguir mirando el mafana. Se esta-
ba en él. Si el final del siglo xx estuvo marcado por el futurismo, el siglo
xX1 esta marcado por el presentismo. El libro de Douglas Rushkoff es un
analisis acerca de como hemos llegado a un estado actual de ansiedad.
Todo es hoy, todo ocurre ahora. Todo es presente. Y este hecho provoca
en nosotros un cambio de forma de ver el mundo y de manera de actuar.
Desde variaciones en nuestra memoria (no recordamos lo que leimos
hace un mes o la pelicula que vimos la semana pasada, o los nifios en el
colegio que no pueden seguir lineas argumentales lineales), modificacio-
nes en la economia global y la politica, que ya no piensan a largo plazo,
la nueva forma de activismo juvenil sin reflexion previa o la eliminacion
del pasado, ya que todo queda archivado. La demencia de los conceptos
«viejo» y «nuevox; loviejo es nuevo (se digitalizan documentos antiguos,
por ejemplo), lo nuevo es viejo (Instagram, con la posibilidad de hacernos
una foto en el 2018 aparentando ser un burgués de la Francia del 1900,
por ejemplo). Nos volvemos superficies (interfaces) ya que relegamos los
recuerdos, la memoria, el conocimiento al computador. Sin ese equipaje
«incorporado» perdemos «corporalidad». Nuestra obsesion por captar
el momento ha derivado en que el momento nos ha captado a nosotros.
Rushkoff también habla del padecimiento de una fractalnoia. Damos
sentido al mundo en el tiempo presente, sin ver causas o efectos, sino
conexiones (o fractales). Mediante una no exhaustiva «investigacion»
por Internet configuramos explicaciones que realmente no explican nada.
Conexiones sin realmente conocer el sentido de las mismas. De nuevo,
sin reflexion previa. Con tanta informacion inverificable que aparece al
segundo, la explicacion de los hechos se basa en una sopa de links de
hipertexto, frente a la ausencia de una busqueda de un contexto a tiempo
real, algo que es a todas luces imposible. Somos vulnerables a la manipu-
lacion a través de noticias falsas dirigidas. Un tuit puede generar un caos
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2 (s.f). Consultado el 6 de marzo del 2018, desde http://W\A/w.e\culturol.com/revisto/mte/Ho\—Foster—\/ivwmos—en—un—estodo—de—emergencio/ZLOOWG

instantaneo, con unicamente 140 caracteres. Vivimos en la aporia circu-
lar. Enla época del fin de la historia nunca tantas cosas han sido historicas.
El tiempo esta de nuestro lado.

Presiento que este presentismo ha revolucionado nuestra mane-
rade acercarnos al hecho artistico, de percibirlo, asimilarlo y de interpre-
tarlo. Tanto la obra de arte como su posterior texto analitico se doblegan
ante la rentabilidad a corto plazo. Emerge la figura del arbitro arbitrario,
de alguien que pita falta empujado por el aliento de los hinchas. Es la
época del juicio popular emitido desde redes sociales, del amor a los
haters, del demonio que nos posee por contacto virtual, en la que hay mas
escritores que lectores. Lo cual nos ofrece un nuevo panorama, con sus
aspectos valorables y al que tenemos que adaptarnos.

Hal Foster comentaba en una entrevista que: «En un mundo
donde el documento es puesto en duda a través de nociones como post-
verdad, insistir en las politicas del documento se convierte en algo radical.
Lo que hemos recibido como historia debe ser confrontado»2. Y comen-
zaba ese enunciado con una frase que nos puede situar en este debate:
«Describir es criticar, describir es proponer». Sihablamos de las politicas
de la obra de arte, es decir, en lo que subyace y sobreyace ala experiencia
de la visita expositiva, partamos de que la mera descripcion puede incor-
porar en si un elemento critico (y propositivo). Lo que ha de concentrar
nuestra atencion es a quién y con qué intencion estamos proponiendo un
nuevo discurso.

La erupcion de la posmodernidad ha provocado lenguas de lava
que han devorado conirritante lentitud los bosques de valores universales.
Ya no existen. Ante la ausencia de valores... équé hacemos con los juicios
de valor? Si ya no hay verdades que escudrifiar, ¢qué hacemos con los es-
cudrifiadores? O quizas, una vez la escoria se ha solidificado, han vuelto a
florecer de entre las cenizas algunos valores universales. Aquellos alos que

se aferran nuestras manos para no ser arrastrados por la masa ardiente.
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3 Strauss, D. L. (s. f.). «From metaphysics to invective: Art Criticism as if it Still Matters». Consultado el 6 de marzo del 2018.

El juicio firmado de alguien que ha estado presencialmente
frente a una obra de arte se ha convertido en un dinosaurio. En Jurassik
Parkpersisten los criticos académicos, armados con sus textos uniforma-
dosysused de ISBN. Los turistas de la isla Nublar son los representantes
de la critica amateur, desinformada o mal formada, cargados de sus ca-
maras para retratar a los diplodocus en fuga. ¢Esta la critica en crisis, en
estado critico?

Si nos detenemos un segundo en el origen etimologico de la
palabra «crisis», encontraremos la oportunidad ahi donde hay desespe-
ranza: «La crisis en el criticismo es inherente a la palabra misma. La pala-
bra griega krisis significa discriminacion y disputa, pero también decision,
en el sentido de juicio o evaluacion. Si puedes resolver la crisis en el criti-
cismo, ya no tendrias mas criticismo, sino otra cosa»>. Esa otra cosa pasa
por profesionalizar esa critica amateur, multiple, multitudinaria y tumul-
tuosa. Y con un mayor esfuerzo, amateurizar la critica profesional.

Del Criticismo, via critica, hacia la criticalidad, es la ecuacion
planteada porla tedrica Irit Rogoft. Partiendo del criticismo, «la aplicacion
de valores y juicios, operando desde un apenas apercibido indice huma-
nista de valoracion sostenido, en cambio, por creencias naturalizadas e
intereses desaprobados», a la critica «examinando los supuestos subya-
centes que podrian permitir que algo parezca como una logica convin-
centex, ala criticalidad, «un énfasis en el presente, de vivir una situacion,
de entender la cultura como una serie de efectos mas que de causas, de
las posibilidades de actualizar algo de su potencial en lugar de revelar sus
fallas»“. Un postjuicio que supere su fase paternalista frente al objeto
artistico y que flote en el presente —el presentismo— sin hundirse.

En After criticism (Después del criticismo) Gavin Butt se asoma a
este postapocalipsis para comprobar si hay algo con vida. Buenas noticias:
«Yendo mas alla de la critica a través de una preocupacion con los proce-
sos de creacion estética y de interpretacion, un abandono del acto de
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5 Butt, G. (2013): After criticism: new responses to art and performance. Malden: Blackwell Publishing.

criticismo en si [...] con la finalidad de abrir los posibles futuros del criti-
cismo actualizandolos en el presentismo de la operacion critica»>. A Butt
le gustan las paradojas: cree que la forma de superar la crisis de la critica
es abandonandola, con el objetivo de que una nueva forma de criticismo
ocupe el espacio vacio. Y es en la adaptacion, la asimilacion y la final
transformacion de la unica manera de la que podemos generar un dialo-
go con la institucion, la obra de arte y el espectador de un modo efectivo.
Lanueva critica se ha de asentar en la autocritica. La critica esta presen-
te en la época del presentismo.

La postcritica, la que opera en el después del criticismo, puede
tomar elementos prestados de la «pre». Nietzsche afirmaba que la critica
era el amor a la verdad®. Unicamente desde esta premisa podemos con-
frontar la practica de la critica en la era de la postverdad. Reafirmando

nuestro compromiso con una verdad despojada de prefijos.
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El resto puede agitar sus joyas

«Para el siguiente numero, me gustaria pedirles suayuda. La gente de las
sillas baratas, aplaudan con las manos. Y el resto de ustedes puede agitar
sus joyas». jBaila el twist y grita! El humor caustico de John Lennon pro-
voco arrepentimientos en las sonrisas aperladas de la reina de Inglaterra,
quien asistia, quizas un tanto desinformada, a un concierto de los peludos
The Beatles. El huracan Twist and Shout ensordecio los aplausos y el
tintineo de las alhajas.

La critica de arte nacio de la mano de un invitado adolescente,
rebelde y ambicioso. La burguesia. La friccion de los dedos entrelazados,
la ideologia, consum¢ esa relacion escandalosa que rompio mas de un
monoculo de los habitués de los bailes: la aristocracia. Esa nueva figura,
la del critico, juzgaba el arte al considerar el gusto de los espectadores
como una certeza de relativo acierto. Ese relativismo fue el que acabd con
el absolutismo. El paladin de entre los pioneros en la pujante critica era
Denis Diderot, quien no tardd en convertirse en victima de sus propias
trampas. Con sus comentarios, que se publicaban para un circulo selecto
de lectores, mas que leccionar, aleccionaba al publico, no sin resaltar al-
gunos detalles desagradables, como el olor del populacho que visitaba las
obras de arte que colgaban de los salones franceses una vez se abrieron
gratuitamente al publico. Qué ha sido, 200 afios mas tarde, de la élite
cultural, se pregunta Zauman: «La cultura moderna liquida no tiene nin-
gun pueblo al que pueda cultivar. Lo que si tiene son clientes a los que
puede seducir»’.

Criticos y espectadores seguimos cegados por el bling-bling. Las
presumidas viejas ricas que aplaudian a John, Paul, Ringo y George son
ahora los hip-hoperos del arte: directores, coleccionistas, los famosos de
caras relucientes del Instagram de Klaus Biesenbach. Jay-Z con el micro-
fono del MoMA ante la mirada vacua de Lawrence Weiner. La moda, que
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8 Strauss, D. L. (s. f.). «From metaphysics to invective: Art Criticism as if it Still Matters». Consultado el 18 de marzo del 2018,

desde https://brooklynrail.org/2012/05/art/from-metaphysics-to-invective-art-criticism-as-if-it-still-matters

es «algo ridiculo en las artes, ya que es una suerte de colectiva o conta-
giosa originalidad siempre sospechosa de tener intereses monetarios»,
como decia Paul Valery, ha entrado al edificio. Los criticos de arte ya no
son invitados a los salones, y los que tienen esa oportunidad, sollozan
esperando pareja al lado del ponche.

«Mas que una crisis de criticismo, actualmente estamos sufrien-
do una crisis de valores relativos que podrian ser considerados con criti-
cismo. Sin criticismo, la unica medida de valor en el arte es el dinero, y
esa medida ha demostrado ser a la vez voluble y embrutecedora. Como
tema de investigacion, es un aburrimiento. S€ por qué los banqueros in-
versionistas y los gestores de fondos lo prefieren, pero épor qué los artis-
tas lo aguantan durante tanto tiempo?»8, se pregunta David Levi Strauss
con el vaso en la mano y purpurina en el pelo. Y eso que €l lo unico que
pretende es tener alguien con quien hablar. Dore Ashton escribio en estas
paginas hace unos afnos que «si la critica de arte es rehén del mercado, y
siel destino del trabajo de un artista debe ser evaluado en un abaco eter-
no, algo vital se ha perdido, es decir, una buena conversacion entre los
artistas y sus espectadores»?.

Los criticos no vamos vestidos de negro porque estamos de luto
tras la muerte de nuestra profesion —la profesion va por dentro, dicen—.
Vamos de negro porque es el color que absorbe la luz. Neutralizamos los
brillos de las obras de Jeff Koons, del collar de oro de Jay Z 'y de la calave-
ra de diamantes de Damien Hirst. «El criticismo mas fuerte ayuda al
lector a moverse mas alla de los detalles de la superficie del artefacto
cultural»'0, un artefacto que, de facto, comenzd a ser sometido a tenden-
cias de mercado desde la intrusion de lo privado en lo publico con las
politicas de Margaret Thatcher y Ronald Reagan (ya sabéis, el de «I'm
paying for this microphone»)'.

Nos vamos todos de after. Todos. Ricos, pobres, el espectador
sin formacion académica o postedricos. Y al final acabamos haciendo lo
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1 Acerca de la operacion privatizar el arte, consultar Wu, C. (2007): Privatizar la cultura: La intervencién

empresarial en el mundo del arte desde la década de 1980. Madrid: Akal.

mismo: bailamos el twist y gritamos. Porque no podemos seguir llorando
en el cotillon sabiéndonos la mas fea. La postura dicotomica frente al
poder del mercado en el arte que frecuentemente adopta el critico es tan
improductiva como incoherente. El marco econdmico que rige el sistema
arte es un factor a analizar mas, no un enemigo a quien derribar.

No nos dejemos llevar por los cantos del revisionismo. The Beat-
les también apoyaron, de forma indirecta, a la monarquia britanica. Pero
la afilada apostilla de Lennon queda ahi, instalada en su incomodidad,
delatando y ridiculizando a aquellos que otean desde la tribuna.

La critica puede hacer eso. No es poco.

19 Jucio al postjucio






Cultura

amaozonica






Cultura amazonica

Ahorano estan sencillo detectar las formas en las que el postcapitalismo,
para algunos el anarcocapitalismo, se reintroduce en nuestras vidas. La
serpiente se camufla y repta tranquila en esta selva de apariencia pacifi-
ca. En el mundo del arte, podemos incluso convertirnos nosotros en ser-
pientes sin percatarnos de nuestras escamas, nuestra lengua viperina y
nuestro veneno mortifero.

Hubo quien sond una utopia desde el garaje de su casa. Le dijo
a su mujer; «Carino, te voy a traer la luna». Jeff Bezos queria la libreria
en linea mas grande del mundo. Veinte aios mas tarde, se convertia en
el hombre mas rico del mundo, y con el dinero generado por su libreria
en linea, ha adquirido el Washington Post y una compania aeroespacial
que llevara a turistas al satélite lunar.

Bezos eligio el nombre de su libreria mirando el diccionario. Su
dedo sefialo la palabra «Amazonas». Para €l era un nombre perfecto: el
Amazonas, el rio mas grande de mundo, ese lugar exotico y diferente,
representaba la imagen que tenia para su empresa. Amazon. Represen-
tante del tipo del modelo econdmico de «larga cola», negocios que se
basan en la diversificacion de su oferta, en la venta masiva de productos
de venta minoritaria (nichos especializadas). Son empresas sin local fisi-
co y sin produccion propia: se disminuyen costos de produccion y de
distribucion. La obtencion de beneficios por parte de estas empresas se
vincula a la reparticion no equitativa de los beneficios. Paraddjicamente,
este tipo de empresas va en detrimento del autor minoritario; no venden
tanto, ganan menos, y ademas, las librerias tradicionales, para competir
contra este modelo, se centran en los superventas relegando al libro es-
pecializado.

Amazon promueve con su modelo el cuento de la Cenicienta:
un autor minoritario destaca si se convierte en Fat Head (cabeza gorda),
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12 Aguirre, Peio. (2014): La linea de produccidn de la critica. Ed. Consonni, Bilbao.

el recomendado del afio. ¢Y como puede ocurrir eso? Con resefas paga-
das y con resenistas con sueldo de la propia empresa. Juicios, criticas de
los libros que han sido pagadas para generar una mayor atencion del
cliente, y que no son, obviamente, independientes.

Bailamos al son del algoritmo. Amazon tiene nuestros datos
fiscales y conoce nuestras compras online. Sabe lo que subrayamos en los
libros que nos vende. Y en base a todo lo que monitoriza, nos ofrece nue-
vos productos: «Los clientes que compraron este libro también compra-
ron...» es la nueva critica de arte, creada por un sistema informatico.
Coches Uber conducidos sin chofer (ya existe), exposiciones sin curado-
res (ya se han hecho), y ahora criticas sin cerebro humano detras. Un
software programado para interpretar obras de arte.

Peio Aguirre alerta acerca de la influencia del «modelo Ama-
zonx» en nuestra recepcion de la obra (en este caso, escrita), parafrasean-
do a Jonathan Franzen (escritor que publicé un demoledor articulo con-
tra Amazon, comparandola con uno de los cuatro jinetes del apocalipsis:
«En mi pequefio rincon del mundo, es decir, la ficcion estadounidense,
Jeff Bezos de Amazon podria no ser el anticristo, pero seguramente se
parece auno de los cuatro jinetes. Amazon quiere un mundo en el que los
libros sean autopublicados o publicados por el mismo Amazon, con lec-
tores que dependan de las resefias de Amazon al elegir libros y con auto-
res responsables de su propia promocion. El trabajo de charlatanes, tui-
teros y fanfarrones, y de personas con el dinero para pagar a alguien por
producir cientos de resenas de cinco estrellas para ellos, florecera en ese
mundo»). Aguirre corona la cita de Franzen afirmando que: «la interna-
cionalizacion de la critica es algo inherente al propio capitalismo con su
silenciosa pero sostenida limadura de las aristas cortantes y la posterior
integracion del gesto radical»'2.

La selva del siglo XX1 es un bosque virtual en el que en lugar de
monos, saltan de rama en rama los charlatanes, tuiteros y fanfarrones de
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los que habla Franzen. Ya no estamos hablando de la ley de la selva, sino
de la selva sin ley. El postcapitalismo y su absorcion de la resena ajena al
motivo comercial contagia al mundo del arte; el arte actual, o el sistema
arte, tiene mucho de utopia amazonica. Fijémonos en como opera el con-
cepto «carrera artistica» en la actualidad, en cual es la trazabilidad del
artista: hoy en dia el 99 % ha de tener estudios universitarios, sitio web,
galeria internacional y un reguero de participaciones en exposiciones
colectivas con nombres de prestigio al lado. Y, para lo que nos ataine, un
dosier con textos de criticos de arte de solera que recomiendan sus mues-
tras. Esas criticas son ahora textos promocionales que se cuelgan en el
sitio web del artista y de la galeria (incluso hay criticos «independientes»
que etiquetan en Facebook a los artistas —y a las galerias— que resefian
«independientemente» en medios «independientes»). Museos y galerias
cuentan con sus propias revistas, con su reseiiista a sueldo y con sus in-
fluencers Smartphone en mano. La mentalidad empresarial sustituye a la
preocupacion por la experiencia artistica. La banalidad del hecho de que
para hacer una exposicion los factores economicos son concluyentes «no
debe convertirnos en pragmaticos si deseamos volver a empoderar el in-
tercambio simbolico frente a una industria cultural global donde siempre
estala amenaza de que el consumo colectivo de arte sea reemplazado por
una empresa» '3, afirma un optimista Lars Bang Larsen.

Y el problema de las fuentes. Inmersos en esta cultura del «Los
clientes que compraron este libro también compraron...», todos, criticos,
espectadoresy artistas, manejamos los mismos referentes. Todas las obras
de arte hablan de lo mismo, o todas nuestras interpretaciones de las obras
de arte manejan los mismos codigos. Las consecuencias de esta monopo-
lizacion de significados son imprevisibles. Pero pronto seran visibles.

Barthes decia que no releer condena a leer lo mismo en todas
partes. Quizas una posible defensa sea leer libros de Amazon, después

releerlos, y leer a Amazon y después releerlo.
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El critico esta presente

Los caballeros de la mesa redonda que tuvo lugar con motivo del lanza-
miento del numero 100 de la revista October, en 2002, claudicaron fren-
te al enemigo. Los invitados quedaron sepultados bajo el plomizo titulo
de la convocatoria: «The present conditions of art criticism». Las condi-
ciones presentes de la critica de arte determinaban, segiin Benjamin
Buchloh, Hal Foster, Andrea Fraser, Rosalind Krauss o Robert Storr, que
la critica ya no estaba, ni volveria a estar jamas, presente.

Llama la atencion el caso particular de Buchloh, enterrador de
la critica que sin embargo la resucita a antojo para enterrar al arte. El
nigromante del juicio sumarisimo no pudo soportar la espectaculariza-
cion del museo, sobre todo de la mano de Marina Abramovi¢ y su «El
artista esta presente», a quien dedico palabras desde la revista Artforum
como: «Marina Abramovic reconocio que habia llegado el momento de
que se identificaran por completo y finalmente con el orden aparente-
mente inevitable de espectacularizacion como el modus fundacional de
su practica». Quizas esa espectacularizacion haya dejado sin focos al
critico. O quizas haya sido el critico el que ha especulado demasiado con
dicha espectacularizacion. En las paradojicamente habituales mesas re-
dondas acerca de lo muerta que esta la critica, los criticos lanzan sus
obituarios al aire, mas que dirigir argumentos con la voluntad de debatir
con otro.

Los criticos no hablan de critica entre ellos. «Esta conspiracion
de silencio no oficial entre criticos sobre otros criticos ha danado a la
profesion»'#. Este dejar de hablar sobre la critica entre los criticos ha
devenido en una critica que se desentiende de los desafios del sistema
arte. El arte, el artista y el espectador estan en desamparo ante la ausen-
cia de compromiso del critico con ellos, quien dice en privado lo que no
dice en publico, y viceversa. El critico es el primer responsable por su
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delegacion de responsabilidades, pero el lector/espectador, al no deman-
dar sus derechos y deberes, es complice.

Por ello establezco aqui un dialogo, aunque sea escrito y no oral,
con otros criticos y criticas de arte —a quienes les agradezco enormemen-
te su colaboracion desinteresada— con la intencion de, entre todos, esta-
blecer posibles respuestas a la pregunta que da titulo a este libro. ¢Para
qué sirve hoy la critica de arte? Hablan criticos presentes que critican en
el presente.

Miguel Angel Hernandez Navarro

La critica de arte en la actualidad no tiene, ni de lejos, la funcion central
que tuvo en la formacion del mundo del arte contemporaneo. En un siste-
ma de mediacion —lo que Anne Cauquelin llama «sistema critico-mar-
chante»—;la critica fue la encargada de traducir, legitimar y poner en valor
el arte. Hoy la critica de arte apenas habla al publico (ni traduce), porque
ya no hay publico mas alla de los expertos, de modo que el discurso se
queda en el mismo mundo del arte. Tampoco legitima nada porque la
misma exposicion lo hace, ni siquiera produce valor, porque eso lo hacen
los comisarios al exponer a un artista en una muestra importante, los ga-
leristas al incorporar un artista o los coleccionistas al comprar una obra,
dotando de valor ala obra a través de la propia compra. Asi que la critica ya
no legitima, ni produce valor, ni apenas traduce. Tiene una funcion deco-
rativa, casi una funcion zombi, como recuerdo del lugar que una vez tuvo.
Por supuesto, tiene la funcion de producir conocimiento. Y esta critica se
encuentra mas cercana a la investigacion y a la academia. Desde ahi, sin
embargo, la critica no afecta al sistema, pero también esta libre de presio-
nes. Por otro lado, existe el discurso de la critica que quiere afectar y trans-
formar el arte, el que sigue teniendo una funcion fundamental dentro del
mundo del arte es el que se incorpora a la labor del comisario, el comisa-

rio-critico que despliega ideas, historias y conceptos en exposiciones.
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Rosa Olivares

La critica de arte sirve para que no se oiga solamente la voz de la institu-
cion, la del mercado, la del poder. Para que pueda haber opciones, se
pueda defender el criterio de la diferencia y no comulguemos con ruedas

de molino.

Sky Gooden

En esencia, la funcion de la critica de arte es evaluar el arte y su historia.
Pero la funcion de la critica de arte deberia estar acompafiada por un
esteticismo concreto e, igualmente, por objetivos estéticos. Estamos aqui
para elevar un reclamo, ser responsable de nuestra investigacion, tener
una participacion, tener voz, compeler, ralentizar el mercado, ralentizar
Internet, acelerar la comprension, verificar nuestros equilibrios colectivos

y, en el mejor de nuestros casos, llevar el arte a la historia.

Anna Dot

Mi abuela dice que la lefia calienta tres veces: cuando se corta, cuando
se mete en la caldera y cuando arde. Algo parecido ocurre con la cri-
tica de arte y creo que esto es lo que la hace importante, al menos para
mi. La critica de arte no calienta, hace otra cosa. Como si viviéramos
en una especie de nueva época barroca, la imagen, que se actualizay
se multiplica constantemente, tiene el dominio de las calles, de los
museos, de los negocios, de los teatros, de las intimidades, de los pro-
pios cuerpos. Como en el Barroco de los s. XvII y XVIII, la presencia
de las imagenes es tan fuerte que acaba siendo dificil encontrar el
espacioy el tiempo para la lectura. En este contexto, la critica de arte
pide lentitud. Y la pide tres veces: cuando la escritora se aproxima al
objeto al que va a dedicar el pensamiento, cuando se escribe y cuando

se lee.
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Luisa Espino

Para mi la critica del arte sirve para leer a través de otros 0jos —mas ex-
pertos—las obras de arte. Crea conexiones apoyandose en la historia del
arte, el cine, la literatura, la actualidad... y conduce a conclusiones que
deben ser utiles tanto para el publico —para que le sirva de acercamien-

to— como para el artista.

Fabio Cypriano

Ya se ha convertido en lugar comun sefialar la ausencia de la critica en el
actual sistema de arte. De hecho, en comparacion con otros dos momen-
tos histdricos, como el surgimiento del movimiento moderno en el siglo
X1X o el debate sobre las nuevas tendencias a mediados del siglo xx, hay
poca produccion critica en términos tradicionales.

Durante el fortalecimiento del modernismo, la critica servia
como defensora de una nueva practica, no tan preocupada por lo bello,
sino por la valorizacion de la expresion particular de cada artista'y de su
forma de observar y retratar el mundo. Se trataba, entonces, de un mo-
delo educativo, de preparacion para una nueva sensibilidad, como pre-
dicaba el poeta Guillaume Apollinaire (1880-1918) en relacion a los cu-
bistas.

Ya en el siglo XX, la critica alcanza un nivel judicativo absoluta-
mente poderoso cuando el norteamericano Clement Greenberg (1909-
1994), un «anticomunista kantiano» como lo defini6 John O’Brian, se
convirtio en el portavoz de la «pintura americana», elevando a Pollock
como su gran icono. Para Greenberg, la unica forma posible de produccion
artistica seria el abstraccionismo, basado en cuestiones formales que
serian inherentes al concepto de pintura: la bidimensionalidad de la tela.

Los artistas que buscaban otras poéticas merecian ser desme-
recidos para el critico norteamericano, como Serra o Walter de Maria:
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«No son ni buenos disefiadores, ni buenos escultores. Usan grandes pe-
dazosde aceroy aveces eso funciona, porque es muy grande». Y concluia
enfatico en su analisis: «No hay mucho talento alli».

Contra ese analisis absolutista, que siguio con poder hasta los
aflos 1960, artistas y criticos se rebelaron. Fue entonces cuando surgio
otro actor importante en el medio artistico, el curador, que de alguna
manera paso a trabajar al lado del artista, pero usando especialmente el
espacio expositivo y no tanto el texto escrito como la plataforma de de-
bate y difusion de la nueva produccion artistica.

En ese contexto surgieron figuras como Harald Szeemann (1933-
20059), en el exterior, o Walter Zanini (1925-2013), en Brasil, curadores
que percibieron los cambios de la produccion moderna a la contempora-
nea y ayudaron a incorporar el proceso como elemento esencial en el
montaje de exposiciones, lo que era propuesto por jovenes artistas.

Con eso, en los anos 1970 y 1980, hay una clara migracion del
papel de la critica: dejo los periddicos y revistas para estar al lado de la
produccion. En cierta forma, ese fue un fenomeno cercano a lo que ocu-
rrio en el cine, cuando muchos criticos, especialmente aquellos vincula-
dos ala revista Cahiers du Cinéma, como Godard y Truffaut, entre otros,
sustituyeron la maquina de escribir por las camaras. En el caso de las
artes visuales, sin embargo, ese pasaje fue menos radical. Pero no hay
duda de que los curadores entraron en el circuito para defender la nueva
produccion, en una forma de ejercicio critico, ventilando el circuito como
hizo la Nouvelle Vague.

Desde entonces, el sistema crecio de manera exponencial y la
funcion de los curadores se cristalizo de tal forma que el lado experimen-
tal y critico no siempre fue posible. Pero esto ocurre como consecuencia
de la institucionalizacion del circuito del arte, llevando su faceta experi-
mental, radical, aquella que los criticos defendieron a lo largo de los ul-

timos cien afios, a su practica inexistencia.
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Se suma a todo ello el fortalecimiento del circuito comercial
con la expansion de las ferias de arte, que se basan en una estrategia
conservadora: la valorizacion del objeto en detrimento del proceso.

En ese escenario, no hay duda de que es necesario el retorno de
la actividad critica, independiente y reflexiva, que esté atenta a toda
produccion contemporanea y su contexto. Contexto aqui es una palabra
esencial. La critica de arte hoy no puede ser solo sobre la produccion
artistica, sino acerca de todos los agentes involucrados, especialmente
el curador o curadora que la organiza y la institucion donde ella ocurre.
Es necesario evaluar, por ejemplo, si el proyecto curatorial se realiza de
hecho ylas condiciones éticas que involucran una muestra, especialmen-
te en lo que se refiere al patrocinio.

Las artes visuales, actualmente, forman parte de un mecanismo
complejo, con muchas agendas que necesitan ser desveladas. En situa-
ciones conflictivas como la que se vive, toda reflexion es necesaria, ba-
sada en nuevos modelos quer deben ser creados, mas adecuados a los
tiempos actuales, pero siempre buscando estar, obviamente, al lado del

arte.

«La necesidad de la critica»,
texto publicado en la revista Arte!Brasileiros, 2017.

David G. Torres

Me gusta pensar que la critica de arte ni sirve ni ha servido para nada. Y
esa es su gran virtud: colocarse al margen de logicas mecanicistas o de
usabilidad. De hecho, cuanto menos me interesa es cuando mas utilida-
des se le encuentran o cuando se le quiere dar una importancia capital y
un lugar central en la produccion cultural. Tampoco querria situarme en

una decimononica posicion en la que equipararia la critica a la finalidad
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sin fin. Lo que me interesa, en todo caso, es que es discurso hecho desde
la marginalidad, desde esa especie de crisis constante en la que se en-
cuentra por todos los episodios en los que se muestra y ha mostrado in-
eficaz. Y me interesa como construccion de subjetividad, es mas, como
una forma de escritura hecha desde la externalidad, que construye suje-
to desde el exterior. En este sentido, la critica no solo participaria del
pensamiento critico, sino de formas de escritura contemporanea que se
quieren criticas por su propia incapacidad: una escritura tullida, handi-

capé, marginal, exterior, inutil.

Carlos Delgado Mayordomo

La critica de arte es un discurso que, a través del ejercicio de la escritura,
analiza, interpreta y evalua las practicas artisticas del presente. Desde su
origen en el siglo xvI11, sus modos de articulacion han ido transforman-
dose y, sobre todo, su eficacia como nucleo central del debate artistico
haido desplazandose de manera progresiva. Tradicionalmente, la figura
del critico de arte ha sido la encargada de establecer un analisis capaz de
contextualizar, interrogar y desbordar el sentido del objeto artistico, ana-
lisis que ademas hallegado a vehicular importantes derivas en las trayec-
torias de los artistas, desde su inclusion en exposiciones hasta la adqui-
sicion de sus obras por parte de colecciones. Actualmente, el comisario
—figura que se afirma a partir de los afios sesenta— parece haber asumi-
do gran parte de este rol.

A esta sustitucion se suma la progresiva pérdida de la naturale-
za evaluativa del ejercicio de la critica que, entre otros, podemos atribuir
a dos factores esenciales: por un lado, el escepticismo ante la idea de
autoridad y el establecimiento de jerarquias propio de las teorias del pen-
samiento posmoderno; por otro, la multiplicacion exponencial de voces
—fundamentalmente a través de Internet— que, con mayor o menor co-

herencia, configuran globalmente un territorio inabarcable y, en conse-
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cuencia, inestable como mediador. A dia de hoy aun estamos atravesan-
doun amplio periodo de reinvencion de las narraciones de legitimacion,
lo cual afecta directamente a los enunciados criticos.

Entonces, ¢para queé sirve hoy la critica de arte? Mas alla de este
actual proceso de reestructuracion, la critica de arte sigue siendo operativa
ynecesaria ala hora de generar cartografias reflexivas, amplias e indepen-
dientes (es decir, ajenas al consenso corporativo o a las demandas empre-
sariales), no solo acerca de la dimension conceptual y estética de la practi-
ca artistica, sino también acerca de las connotaciones sociopoliticas y
estratégicas que estan detras de una exposicion, de una institucion o de
cualquier artefacto cultural. En este sentido, el lugar de la critica sigue es-
tando en ese complejo vértice donde se conjugan la obra de arte yla palabra,
para establecer, precisamente alli, una colision lo suficientemente podero-

sa como para diseminar hacia la sociedad todos los posibles significados.

Nicola Mariani

No creo que la critica de arte desempefie hoy un papel diferente al que
siempre ha desempefiado. Hoy, como siempre, la critica juzga la calidad
de una obra, a través de un esfuerzo racional que pretende penetrar en
ella, sentirlay comprobar la coherencia entre las intenciones y los logros
de quien la ha creado. Una vez interpretada la opinion que se forma en
relacion a la obra, el critico o la critica de arte la evalua y la comparte, a
través de un acto comunicativo que es también un ejercicio de desdobla-
miento, ya que le obliga a ponerse de antemano en el lugar de la alteridad:
el lugar de otras interpretaciones posibles (para defender la suya).

La critica—tanto en el arte como en cualquier otro ambito—no
es critica si el acto comunicativo no vehicula un juicio de valor. Sin la
expresion de un juicio de valor consciente, no hay critica. La formulacion
de dichojuicio depende del grado de libertad intelectual, de las nociones
generalesy especificas, de la sensibilidad, de las experiencias existencia-
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les y profesionales de quién se erige en juez de la obra y es reconocido
por otros como tal. Para ser plausible, un juicio critico tiene que apoyarse
en unos argumentos y en un saber acumulado que permite tener una
vision amplia y profunda del fenomeno que se pretende juzgar. Asimismo,
tiene que valerse de un bagaje metodologico (esquemas teoricos, cate-
gorias interpretativas, artificios retdricos, etc.). Sin un método —y sin la
autoconciencia por parte del critico de disponer libremente de él—tam-
poco hay critica. La presencia de un juicio explicito, la argumentacion, el
método y la capacidad para desarrollar un discurso son, por lo tanto,
elementos imprescindibles de una critica.

Enuna critica se reflejan la personalidad, la cultura, las manias,
las obsesiones, las pulsiones y los intereses intelectuales y materiales que
animan al critico o la critica a ejercer su funcion. El discurso critico esta
seguro de sus propios argumentos y no teme el juicio ajeno. Sin embargo,
la critica no puede ser criptica, ni autorreferencial. Si no hay un justo
equilibrio entre la dimension subjetiva y la dimension objetiva (el instin-
todel egoyla preocupacion porla recepcion de un publico de referencia),
el discurso critico se convierte en un acto comunicativo afénico, esen-
cialmente inutil.

La critica de arte tiene que saber adaptarse al tiempo y al con-
texto en el que se ejerce, para ser relevante y llegar a incidir en la realidad.
El proposito fundamental de la labor critica, en este sentido, es generar
un dialogo publico ideal a partir de un punto de vista personal que se pone
encima de la mesa. Para ello, el discurso critico tiene que sintonizarse
con las especificidades de su propia €poca, sin por ello dejarse llevar a la
deriva. Tiene que saber navegar por una ruta autonoma, tratando de re-
sistir (en la medida de lo posible) a las modas y evitar que su discurso
sucumba a los anacronismos, a los estereotipos y a la repeticion mecani-
ca de formulas convencionales abstrusas o abusadas. La critica de arte,
dicho de otra forma, tiene que saber mantenerse viva.
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Nunca me he sentido atraido por una concepcion exotérica de
la critica de arte. Supongo que esto tiene que ver con mi personalidad, con
mi cultura y con el bagaje metodologico del que me sirvo para desempe-
nar esta labor. Personalmente, me inclino mas hacia una practica critica
constructiva que hacia una destructiva. Sin embargo, acepto cualquier
enfoque diferente al mio, siempre y cuando esté acompanado por la ho-
nestidad intelectual, el respeto, unos argumentos creibles y una sincera
voluntad de debatir. Segiin mi vision, la necesidad de la critica de arte se
halla, hoy como siempre, en su capacidad para aumentar la comprension
del sistema del arte y para enriquecer —a través de la dialéctica de puntos
de vista, criterios y juicios de valor— las reflexiones que se vayan hacien-
do sobre el significado de la creacion artistica y, a través de €l, sobre nues-
tras propias vidas y sobre la complejidad del mundo que nos rodea.

Javier Gonzalez Panizo

Critica de arte en el escenario de un mundo en expansion. Hacia un saber
diferente.

Todo el arte actual es arte del pasado. Todo el arte actual no es
sino el arte de un tiempo ambivalente, que simula ser fiel al concepto de
arte en su desarrollo histdrico, cuando lo unico que hace es entorpecer
sumarcha con el claro proposito de realizar una jugada imposible: la que
significaria trocar lo falso de su momento actual por un paso de verdad
en el desenvolvimiento efectivo de su destino.

Renuente a seguir su propia historia —la que le llevaria a elimi-
nar todo ambito de excepcionalidad en cuanto a dispositivos de produc-
cion de imagenes habida cuenta de lareproduccion telematica de estas—,
el arte prefiere camuflarse bajo el disfraz que le permite dar la callada por
respuesta. Enrocado en las posiciones que hacen de €l un sistema insti-
tucional fuerte, el arte se empeiia en ser infiel a si mismo y contentarse

con lo melifluo y paniaguado de unas estrategias que simulan ser con-
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temporaneas cuando, a las claras, no son sino momentos de falsedad en
el desarrollo del arte. Si hay algo claro es que vivimos un tiempo de pres-
tado donde la sensacion de insuficiencia es mas que patente.

Sin saber muy bien a qué carta quedarse, el arte merodea dife-
rentes posiciones con la esperanza vana de que en algin momento la situa-
cion pueda reconducirse. Y es que, mientras a uno no le toquen en lo suyo,
tampoco hay razon para salirse de madre: del arte decorativo-insustancial
hasta el arte panfletario hay para dar y tomar, y lo importante es que cada
uno tenga —siga teniendo, sigamos teniendo— su minuto de gloria.

En este contexto de tropelia camuflada, si hay alguna instancia
cuyo fin sea mas que inminente ese es el de la critica de arte. La razon es
que esta se ha convertido en mero dispositivo de legitimizacion de un arte
que, en su falsedad, simplemente no la necesita. El arte ejerce con ella una
condescendencia con el fin ultimo de valerse de sus servicios para que la
falsedad en que incurre no sea demasiado obvia: aun a sabiendas de que no
la necesita para subirse al pedestal de las economias de difusion de imagi-
nario colectivo, simula su pertinencia, simula que aun tiene algo importan-
te que decir para asi lograr no tener que dar demasiadas explicaciones.

Ayudar a legitimar el fraude: esa seria, al menos aparentemen-
te, la utilidad real y efectiva de la critica de arte en este tiempo imposta-
do que vive el arte. Y, como decimos, lo mas grave es que el arte no la
necesita, que en cuanto se harte un poco mas de alguna de sus malas
contestaciones —cada vez menos, todo hay que decir—, al arte, a ese gran
consorcio socio-econdmico institucional llamado arte, no le temblara el
pulso para cortar de raiz toda esa intromision que, de modo paternalista,
aun permite.

Pero siempre queda, en esto como en todo, el gesto imposible:
ya que no va a cambiar el arte, ya que no se puede esperar de él un gesto
de lealtad para consigo mismo, siempre cabe que la critica de arte invier-

ta sus posiciones y, como si de un giro copernicano se tratase, fuese ella
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la que operase las condiciones para que al arte no le quedase otra que
hacerse contemporaneo de su propio destino y dejar de habitar en ese
tiempo desolador en el que vegeta.

Asilas cosas, la critica de arte ha de tomarse en serio su destino
y desistir de esperar a que el arte despierte de su latente senectud: la
critica de arte ha de ayudar a dinamitar al sistema desde dentro, ayudar
a detonar la bomba mediatica que toda obra esta llamada a ser, pero que
los mismos operadores medidticos ningunean y silencian. La critica de
arte debe decirle a la obra de arte, de un arte que no tiene mas narices
que tragar mediaticamente con lo establecido, que ha nacido para otra
cosa, que puede atreverse con mas, que, de hecho, su destino esta en
romper la falsedad desde la que ha sido propuesta.

Dinamitar, obviamente, invirtiendo el sentido dado: ayudar a que
la obra de arte desrealice todos los lugares comunes a los que el propio sis-
tema-arte la empuja. Ayudar a desdecirse y, contra todo prondstico, lanzar
la perogrullada que nadie quiere oir: ¢y si no estuviésemos mas que repi-
tiendo un monologo bien aprendido para asi no dar la palabra a quien la
merece?, ¢y si el arte en lugar de dispositivo critico no fuese sino el empla-
zamiento preferido desde donde pavonearse del cinismo de nuestra época?

Esta critica, invirtiendo su situacion gregaria, seria definitoria
para el arte ya que ayudaria a expresar lo que la obra de arte puede decir
pero que ha de callar para ser tomada como obra de arte: esta critica su-
pone un ceder la palabra, dar la palabra a las obras de arte para que estas
expresen todo lo que, por su propio darse como arte dentro de la institu-
cion-arte, han de callar.

No hace falta ser muy lince para comprobar que, aun con todo,
sigue existiendo un problema. Y es que la critica asi comprendida solo
puede operar con determinadas obras, un grupo bien selecto que simula

callar cuando es un simple esperar a que alguien hable con ella, a que
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alguien dé testimonio de ellas. Porque, seamos claros, la mayor parte del
arte actual esta feliz y contento con autoproponerse en su inanidad, de
valerse acriticamente de las estructuras artisticas para, simplemente,
exponerse como puerilidad.

Pero este problema no es tal: es simplemente una exigencia que
para consigo mismo debe de tomar la critica de arte. No dar la palabra a
quien no la necesita, no hacer de interlocutor de una obra que sabe de-
masiado bien lo que tiene que decir, la finalidad para la que esta ahi. Para
realizar una critica acorde con las necesidades historicas que el propio
arte se niega a si mismo, la critica no ha de apelar a un democratismo
visceral, sino discernir bien con quién entablar conversacion. Ese seria
un paso, quiza el mas importante, de la critica de arte.

Pero, ¢y queé tendria que ayudar a decir la critica de arte a una
obra capaz de entrar en didlogo? Dicho de otra manera, y aun en la per-
tinencia de tomarle la delantera al arte en su proponerse: ¢por qué hay
necesidad de critica de arte? Tiene —tendria— que ayudar a hacer emer-
ger un saber diferente, un saber actualmente ahogado por el propio dar-
se de la obra de arte dentro de la institucion-arte, pero que solo de su
posibilidad de propuesta podra tildarse a la obra capaz de superar por
elevacion el tiempo de prestado del arte actual.

Es decir: la critica de arte tiene que crear el campo critico para
que el saber de la obra de arte supere las actuales condiciones ideologicas
desde las que emerge. Esto supone, antes que nada, ayudarle a desmarcar-
se de todo rasgo de antagonismo, de toda vis de ver bajo las apariencias,
de todo intento de apoderarse de un saber que se crea verdadero, de —en
definitiva— renegar de ese saber atrofiado con el que el mundo adminis-
tradole hace consolarse y atreverse a mantener el dialogo en la disyuncion
constante de una tercera via que no sea ni esta ni aquella, ni el «si» ni el

«no». Si hay algo que la critica de arte tenga que hacer decir a la obra de
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arte esjusto aquello que le esta prohibido: que no sabe como son las cosas,
que no sabe si somos enganados o no. O, mas aun: que esa no es /a cuestion.

Es decir: no se trata de tomarle la palabra al arte y ayudarle a
vomitar un sentido que, quiza, se la haya atragantado entre tanta fanto-
chada. Por el contrario, la critica tiene que hacer efectivo como la obra
de arte no tiene nada que decirnos, que no hay saber alguno que la obra
de arte tenga que venir a revelarnos. Y es que solo asi la obra de arte sera
capaz de ser fiel a si misma y mostrar el camino para renunciar a lo con-
sensuado de los emplazamientos que el juego institucional del arte le
tiene ya marcado de antemano. Porque seamos claros: el arte, en esa
connivencia que estamos denunciando —la que guarda con las industrias
de la publicidad, el ocio y, en suma, el saber ideologico—, no duda en
situarse en una onda expansiva bien determinada por el juego mediatico
sobre la que se postula, tiene perfectamente disefiado sus efectos, las
indignaciones que provocara y la recepcion de cada uno de los potencia-
les espectadores. Si hay algo sencillo para el arte es ser fiel ala pamema
circense en que se ha convertido.

Sihay algo sencillo y hasta consustancial para el capitalismo cul-
tural, mediatico e inmaterial en el que estamos sumergidos es trocar al
instante —haciendo pie en la emergencia inmanente de la imagen—la 16-
gica distributiva de la hegemonia y la transitividad de saberes por ella dis-
puesta. Que el arte tenga aun razon de ser y no sea un simple refrito ideo-
logico de las maquinarias simbolicas con mayor capacidad de
agenciamiento colectivo—léase, la industria cultural en general—depende
del ejercicio de una critica de arte capaz de sumir en un silencio abismal a
cadaunade esas obras de arte que el sistema-arte se empefia en hacer hablar
como cotorras, ya sea para decir que «si» o decir que «no», ya sea para saber
una cosa o para saber otra, para creer en una verdad o para creer en otra.

Que nos traicionemos casi a cada instante no quita para que

desde este blog nos esforcemos en llevar a cabo esta otra critica de arte.
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Es mas: realizamos textos continuamente con la promesa de que alguna
vez logremos realizar verdadera critica de arte, una critica leal a las dis-

posiciones que hemos aqui delineado.

Fernando Castro Florez

Me interesa (torpe manera de decirlo) la critica en acto o, mejor, a pie de
obra. En Calles de direccion uinica (un titulo benjaminiano que no da cuen-
ta del laberinto que despliega ahi la escritura) se habla del ejercicio criti-
co como un posicionarse, esto es, como una estrategia de combate. Sin
compromiso e incluso sin determinacion agonistica, la critica se convier-
te en pomada, en suplementariedad irrelevante. Sabemos de sobra que
la critica surge como una necesidad (politica) de la burguesia y no pode-
mos perder de vista que las mutaciones de la «esfera publica» ylos cam-
bios de los dispositivos tecnoldgicos afectan a esa escritura sobre el arte
que no es ni historicista ni meramente descriptiva. No entiendo la critica
sin meditacion filosofica o, en otros términos, sin despliegue hermenéu-
tico. Los suplementos culturales, las revistas de arte y, por supuesto, los
blogs y perfiles de Facebook estan repletos de resenismo nutrido de la
prosa delirante de las «notas de prensa» de las galerias, museos y otras
instituciones expositivas. El critico tiene (me atrevo a decirlo como una
obligacion moral) que conocer la estructura y dinamica de la obra tanto
como investigar las cuestiones contextuales, comprender que forma par-
te de una «linea de produccion del arte», sin caer luego en un sociologis-
mo barato o derivar hacia un cripticismo a la postre autocomplaciente.
Latarea del critico de arte (me apropio aqui de una Tesis sobre la historia
de Walter Benjamin) es ofrecer imagenes dialécticas «en el instante del
peligro». Estamos, no exagero, acosados por fantasmas deprimentes o,
peor todavia, incitados a participar del buenrollismo patético. Algunos no

tienen ningun problema en emprender un «camuflaje en forma de criti-
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co hiper-activo» para comenzar su escalada medradora hacia una poltro-
na institucional. Es casi hasta «razonable» que, en tiempos de precarie-
dad, el salvese quien pueda incite a traicionar, a la carrera, cualquier
exigencia critica. Llevo tres décadas dedicado a escribir sobre arte con-
temporaneo y no pierdo el entusiasmo por una sencilla razon: me siento
incitado y provocado por las obras de arte, me obligan a reaccionar y,
sobre todo, pensar. Suelo sintetizar mi tarea con la formula mas compri-
mida posible: «siento decir lo que pienso». Ahi esta la cosa (el nudo trau-
matico y placentero) de la critica.

Christian Viveros-Fauné

Cada escena de arte tiene la critica que se merece. Hay escenas que so-
breviven (apenas) desprovistas de ideas e inclusive otras donde el inter-
cambio de estas se limita a camarillas, rencillas y peleas publicas y priva-
das. En estas escenas se puede decir que la critica no existe. No existen
nuevas perspectivas sobre viejas obras, menos revelaciones y aclaraciones
sobre obras mas actuales y su consiguiente reexaminacion. En estas esce-
nas, que son tanto regionales como nacionales, no hay un soporte retorico
que ayude a tomar el arte de la mano e introducirlo a diversos pubicos,
sean estos minoritarios o mayoritarios, duchos o no especializados. Para
eso sirve la critica de arte. Para hacer de puente literario (o antiliterario,
si se prefiere) entre lo que cuelga en la pared del museo y el estudio y el
resto del mundo. Sin este apoyo el arte no tiene lengua. Cito para cerrar a
la gran critica de cine Pauline Kael: «En las artes, el critico es la unica

fuente de informacion independiente; el resto es pura publicidad».

Caterina Almirall

La critica de arte es un conjunto de voces no unificadas, heterogéneas y
multiples que hablan entre ellas y con el mundo. Voces ocupadas en pen-
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sar como habitar el mundo y como darle sentido desde una mirada no
hegemonica, critica y reflexiva. Son voces que comparten certezas, dudas,
preguntas, experiencias con tal de elaborar una relacion entre ellas, con
lo que miran, con las palabras, con los lenguajes. Ellas hablan, escriben,
dibujan, piensan, leen, cantan, gritan sobre, alrededor, dentro, atrave-
sando la practica artistica. Ellas son una forma de generar conocimiento
con el arte, generando un espacio necesario de pensamiento en relacion
alapractica artistica. Como en un ecosistema en el cual todos los agentes

que se inscriben en €l son interdependientes y necesarios.

Sergio Rubira

La critica de arte esta en crisis. A pesar de su buena salud editorial, apenas
selee. Son pocoslos lectores ajenos al medio y las numerosisimas paginas
de critica artistica terminan en papel mojado. Existen causas internas, y
aqui destaca que los criticos, del verbo griego crino, es decir juzgar, pre-
ferimos evitarlo, buscando la justificacion en un banal «todo vale», cuan-
dolo que hacemos muchas veces es autocensurarnos. Tomar posicion es
peligroso cuando para sobrevivir hay que recurrir a escribir para esas
instituciones que criticamos. Los criticos también carecemos de autocri-
tica. Noshemosinstalado enlo previsible. No arriesgamos. Ensimismados,
no nos hemos dado cuenta de que hemos perdido la capacidad de arbi-
traje. A esta pérdida han contribuido causas externas, como la multipli-
cacion de otras instancias «criticas» —museosy centros de arte—, el cada
vez mas apabullante poder del comisario, y la proliferacion de canales de
difusion. En una encuesta de la Universidad de Columbia a reconocidos
criticos estadounidenses —comentada por Elkins en su libro—, se ve lo
lejos que ha quedado Diderot. La respuesta mas votada a la pregunta
sobre cual era el objetivo de la critica de arte hoy, fue «dar una descripcion
adecuada» de la obra. La segunda, «proveer de informacion historica».
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La tercera, «crear un texto con valor literario». Y las que quedaron en
ultimo lugar, «teorizar sobre el significado, las asociaciones y las impli-
caciones de las obras que son criticadas» y «ofrecer un juicio personal u
opinion sobre las obras que son criticadas». No creo que haya que comen-
tar como la escala de objetivos y valores de la critica se ha invertido, y
cOmo en esas contestaciones ganadoras se reconocen tres de los cuatro
«estilos» que dominan en la critica hoy: el descriptivo, el contextual y el
poético (faltaria el estético-filosofico); «estilos» que también son causa
del escaso numero de lectores. Y aunque no hay duda de que los criticos
de arte tenemos que saber escribir y describir, informar y estar informa-
dos, conocer la historia del arte y las corrientes de pensamiento, esto no
es siempre asi —los trucos para oscurecer nuestras aguas y parecer mas
profundos se aprenden pronto— y tampoco tiene que ser solo asi. Al cri-
tico hay que pedirle mas, deberiamos pedirnos algo mas.

Texto publicado en el suplemento de El Mundo,
El Cultural, en 2017.

Joaquin Jesus Sanchez

Lalabor de un critico es la de estar a la altura de las expectativas que sus
lectores ponen en él. Es decir, decir algo inteligente y enriquecedor sobre
aquello sobre lo que omite opinion. No basta levantar o bajar el pulgar,
no basta con dar contexto (para eso estan las hojas de sala), no basta con
transcribir los sentimientos (jlas mociones internas!) que a uno se le re-
volvieron. La critica debe ofrecer algo mas que una simple descripcion
de lo que el espectador se va a encontrar, porque los espectadores no son
idiotas y saben mirar por ellos mismos. A uno le pagan por lo creativo de
su juicio, no por lo pericial.

Ser un buen critico es algo dificilisimo, porque no solo hay que
saber mucho de lo propio, sino también sobre lo ajeno. Dificilmente un
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critico de arte sera bueno si no lee de cuando en cuando novelas, o no
va al cine, ni al auditorio, ni al teatro. Tampoco se puede ser un buen
critico si se escribe mal, porque la critica es un ejercicio literario. Y, fi-
nalmente, no se puede ser un buen critico si uno no puede decir lo que
quiere decir.

Por estas cosas, creo que vivimos tiempos dificiles. Sin publica-
ciones que sean capaces de mantener una plantilla con el salario suficien-
te y la proteccion necesaria la critica no puede ejercerse. Si alguien debe
vender diez o quince piezas al mes para sobrevivir, dificilmente tendra
tiempo para cuidar los textos o para estudiar. Si ese alguien puede ser
anulado en cuanto no escriba complaciente, no lo escribira.

Me pedian unas lineas sobre para qué sirve la critica de arte hoy.
He improvisado toda esta via negativa para terminar diciendo esto: ¢chay
critica de arte hoy?

Irina Mutt

La critica de arte sirve para lo mismo que siguen sirviendo hoy en dia los
libros, las peliculas, la musica, el arte... Puede servir al poder, a las insti-
tuciones, para generar contenidos que llenen salas y taquillas; puede
servir para reforzar relatos hegemonicos y ofrecer pleitesia al sistema. Y
también, y en direccion contraria, puede servir para cuestionar al poder,
tensar las logicas de produccion y consumo, dudar del relato hegemoni-
coy sefialar los fallos del sistema. Hay posiciones y responsabilidades.
Hacia donde apuntas y disparas determina a quién sirven la critica, el

arte, los discursos.

Andrew Berardini

La respuesta simple es crear un espacio para el arte por escrito. No me

refiero solo al arte visual, sino al arte en su sentido mas amplio como la
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expresion de la imaginacion y el ingenio humano, nuestra capacidad de
emociony belleza. Aunque prefiero el término escritor de arte, los criticos
no solo tienen la capacidad de crear su propio arte a traves de la literatu-
ra, sino también la capacidad de crear un espacio para la conversacion,
la contemplacion y la provocacion no solo alrededor del arte, sino también
de todas las historias mas profundas que animan el arte y su creacion:
amor, muerte, sufrimiento, alegria, liberacion, opresion. Por supuesto,
también podemos alentar a las personas a participar, invitar y hacer sefias
a los curiosos, desafiar la complacencia y la complicidad, esforzarse por
avanzar en los derechos de los demas, abogar por las condiciones en las
que es probable que suceda el arte, escribir tan bien que hagamos que
otros deseen ver de qué demonios estamos hablando. Los artistas y es-
critores tal vez no puedan salvar el mundo, pero tal vez podamos ayudar
a otros a ver que vale la pena salvar este mundo.

Carlos Jiménez

La critica de arte sirve para muchas cosas, que van desde satisfacer ne-
cesidades publicitarias y de promocion del mercado de arte hasta las de
evaluar si el artista ha logrado con su obra lo que él mismo se proponia
con ella. En ese amplio abanico de posibilidades me inclino por la critica
como dialogo entre el critico y el artista, como respuestas a sus afirma-

ciones.

Montse Badia

En un mundo cada vez mas homogéneo, que tiende a convertirnos en
avidos consumidores (de objetos, experiencias, sensaciones) en lugar de
ciudadanos pensantes, se hace mas necesario que nunca la existencia de
un pensamiento critico. La critica de arte, al igual que el arte contempo-
raneo, pueden ejercer un papel de sefialar, cuestionar, irritar y, sobre todo,
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hacer ver las cosas desde otras perspectivas. Pueden, en definitiva, con-
vertirse en detonantes que nos hagan ver las cosas desde una perspectiva
critica y analitica que nos devuelva nuestra condicion de ciudadanos

activos.

Peio Aguirre

La presencia y existencia de la critica de arte, si es que esta todavia se da,
esta siempre en convivencia con otras modalidades de critica (literaria,
cinematografica, arquitectdnica, etc.) Con ellas comparte un sustrato co-
mun, que es el cuestionamiento de las cosas a través de ese reflejo de la
realidad que llamamos arte (y en una instancia superior, cultura). La his-
toria de la critica esta siempre en convivencia con el objeto de su critica, es
decir, nace desde dentro (del arte, de la cultura) y no desde ninguna exte-
rioridad o idealismo supremo. Esta complicidad no necesariamente ha de
convertirse en una forma de promocion, aunque por la propia estructura
del sistema capitalista desde los siglos X111 y XIX, la critica es una forma
de «publicidad» en el sentido de formar o llegar a un publico. En este co-
mienzo del siglo xx1 la critica no debe olvidar sus origenes y su funcion en
la sociedad burguesa de la que nacid, y ha de ser consciente de su rol fun-
damental en la creacion de esfera publica; esto es, formar un publico, «cul-
tivarlo» a traves del dialogo y también, en ocasiones, del disenso.

Miguel Cereceda

En un mundo acosado por graves problemas politicos y economicos, la
critica de arte puede parecer un ejercicio frivolo y puramente retorico.
Como si el critico, al igual que el artista, se mantuviese encerrado en un
mundo de cristal —el mundo de las obras de arte— ajeno a los problemas
que afectan alavida social. Por desgracia, ni el arte es un territorio reser-

vado al margen del mundo ni tampoco tiene la critica, para valorar las
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obras de arte, criterios diferentes de los que tenemos en general para
valorar los acontecimientos sociales, politicos y culturales de la vida. El
empeiio de la tradicion vanguardista en identificar el arte con la vida, al
perseguir por ejemplo que un botellero, un urinario o una pala de nieve
se nos aparezcan como obras de arte, hace imposible establecer un cri-
terio diferenciado de valoracion para las obras de arte, por un lado, y para
los acontecimientos sociales, culturales y politicos, por otro. Por eso, la
primera tarea de la critica consiste en mostrar su seriedad y su dignidad,
insistiendo en que ella no se ocupa de un territorio de problemas separa-
do, diferente del de los problemas morales, politicos y culturales del res-
tode lasociedad. La critica se hace cargo asi en primer lugar de su propia
responsabilidad para con el mundo, tomando conciencia de que, en ge-
neral, sus juicios no son ni inocentes ni inocuos. Frente ala critica cinica,
que alaba o vitupera las obras de arte, en funcion unicamente de sus
propios intereses economicos, o frente a la critica retorica que envuelve
a las obras de arte en una mermelada de palabras, el critico tiene la res-
ponsabilidad de mostrar la pertinencia o la impertinencia de las obras de
arte para nuestro mundo. Ello obliga a la critica, en segundo lugar, a
tratar de establecer un criterio de valoracion de las obras de arte, para no
tolerarse a si misma ni el puro delirio de la fantasia ni la dura objetividad
de la mera descripcion fisica de las obras (de sus tamanos, pesos, dispo-
sicion o precio mercantil). Pues la critica se desenvuelve en un territorio
intermedio, que ni es el de la recreacion puramente literaria ni tampoco
el de la mera descripcion. Y para ello no se remite exclusivamente a la
consideracion estética de las obras —valorando unicamente su belleza o
su fealdad—, sino también a su consideracion moral —desentrafiando sus
verdaderos valores ideologicos y politicos— y atendiendo incluso a su
contenido de verdad. Por eso, necesariamente su criterio, el que quiera
que sea, ha de moverse entre estos tres ambitos: el estético, el ético y el
logico. Pues la critica de arte no solo juzga en funcion de la belleza o
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fealdad de las obras —y de hecho la mayor parte de la critica contempo-

ranea apenas toma en consideracion este elemento—, sino también en
funcion de sus valores morales, politicos e ideologicos y —por extrano
que nos pueda parecer— también en funcion de su contenido de verdad
o falsedad.

Texto procedente del libro Critica y crisis:
alcance y limites de la critica de arte,
de préxima publicacién en Ardora Ediciones, Madrid, 2018.

Sonia Fernandez Pan

Cuando se nos pregunta sobre la utilidad de la critica de arte tendemos
aresponder a otra pregunta que nos instala en el planoideal de las inten-

ciones: para qué deberia servir. Si pienso en para qué sirve realmente,
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pienso en los bikinis textuales de los que habla Boris Groys en relacion a
las cartelas. Ellogos como cufia, como refuerzo, también como estrategia
legitimadora de las practicas artisticas. La critica toma su (escasa) fuerza
de la presunta necesidad que las practicas artisticas tienen de ella. Y es
aqui que frecuentemente funciona casi a la contra, como un ruido ensi-
mismado, que me recuerda los procesos de gentrificacion del lenguaje
de los que habla Maria Salgado. En mi caso, no me interesa tanto la cri-
tica de arte como la escritura que produce el arte: los textos de artistas,
las conversaciones —escritas y orales—, las conferencias o los encuentros.
Un tipo de escritura donde pesan mas otros factores que la supuesta cri-
tica. No obstante, creo que la critica como género tiene sobre todo una
funcion involuntaria de archivo parcial e incompleto de las practicas y de
la relacion entre discurso y arte. Pero aqui su utilidad habla en futuro y

no tanto en presente.
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Eyes (not) only

Los contenidos de esta clase no pueden ser publicados, difundidos, en parte o
en sutotalidad, y tampoco compartidos de forma personal con otro individuo
ajeno al aula. Tras el cacheo a la entrada, accedemos a nuestros pupitres,
prestos a recibir una leccion acerca de la critica del arte, y como, a través
del texto, podemos iluminar al otro. Encima de la mesa un sobre cerrado
con el material de estudio del curso. A rotulador, la frase: «Eyes only».

Ya que esto no se trata de una operacion encubierta, sino de
ofrecer una caja de herramientas al lector/espectador, es hora de des-
clasificar la informacion. Sea esta util o inutil, la cuestion es establecer
una relacion transversal con nuestro interlocutor. No fomentemos el
«Solo ojos» en nuestra practica de la critica, ni de forma metaforica
(aludiendo al secretismo de nuestro oficio) ni literal. Cuando vemos arte,
no vemos solo conlos ojos. Conectemos el cerebro al sentido de la vista/
visita.

Lo que vemos y lo que no vemos; «Escribes lo que ves, escribes
lo que no se puede ver, escribes sobre lo que desearias poder ver. Real-
mente, no quieres describir o teorizar, sino simplemente testificar: ser un
cuerpo que experiencia una cosa y vive para contarselo a otros», dice
Andrew Berardini'>. Cuando algo nos llama la atencion, nos provoca, nos
estimula, queremos contarselo a otros. Esa voluntad es y sigue siendo
muy poderosa, y puede materializarse en un producto enriquecedor.

Esta publicacion no tiene vocacion por analizar la historia de la
critica, trazar su evolucion, resefiar a sus grandes figuras. Hablemos de
la practicidad de la critica, de su utilidad, de su ubicuidad. Esta publica-
cion esta asociada a un laboratorio de critica de arte que organicé en
Madrid en marzo del 2018. En un laboratorio se experimenta, se prueba,
se testea. Entre hojas en blanco y placas de Petri surgen alquimias de
posible vida futura. Si quieren sustituir la bata por el mono de trabajo,
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dispongamos una caja de herramientas. Llaves inglesas, tuercas, mesa

de serrar, cinta métrica, martillo, alicate.

- El gancho. Imitando el lenguaje periodistico, la critica de arte ha de
levantar las cejas al lector con una primera frase potente. El uso del
interrogante o de la figura retdrica, pueden ayudar. La intencion de
esta primera frase es indicar un tono, marcar una pauta a desarrollar,

y captar la atencion del lector.

- Descripcion critica. El lector nos exige algo mas que un relato de lo
que ellos ya han visto, ya ven, ya veran o ya veran si veran. Es posible
narrar el objeto de nuestra resefia introduciendo, de forma sutil,
aspectos que dan a entender nuestro posicionamiento frente al mis-
mo. La astucia del critico puede ir mas alla del adjetivo calificativo,
y simplemente con sefialar una cosa y no otra, preponderar detalles
o llamar la atencion sobre lo que hay en la sala (y lo que no hay) se

puede indicar la temperatura de la critica.

- Interpretacion diluida. De la misma forma que en la fase descrip-
tiva es posible introducir elementos criticos, existe la capacidad
de esbozar la interpretacion de lo que la obra de arte intenta pro-
poner de forma fragmentaria, a lo largo de todo el texto, evitando
una estructura por «bloques»: introduccion, descripcion, inter-
pretacion y juicio, y conclusion. Es una forma de lograr una lec-
tura fluida, ritmica y dinamica, sobre otra tediosa, previsible y

mecanica.

- Juicio reflexivo. Alejémonos del juicio sumarisimo, del adjetivo ca-
lificativo, de la postura dictatorial, y practiquemos un «juicio reflexi-
vo», como proponia Deleuze.'® El critico viste de negro y vive en el
gris. No cabe una postura categorica ni un pensamiento dicotomico.

El juicio reflexivo se apoya en el gris; un gris impresionista, com-
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puesto por pequefios puntos blancos y negros. El juicio que deno-

mina discriminatorio o dialéctico Peio Aguirre.

- A cuatro manos. Textos en colaboracion con otros criticos o profesio-
nales de otros ambitos. Incluso es posible practicar una critica colecti-
va a seis manos, como ha demostrado el critico Eric Troncy en su re-

vista «Frog»:una misma exposicion, resefiada por tres criticos distintos.

- Texto visual. No solo porque es capaz de instalar imagenes a traves
de las palabras, sino porque aprovecha las cualidades del multime-
dia para hacer referencia a peliculas, documentales, u otro tipo de
audiovisuales que no solo refuerzan y enriquecen su texto, sino que
alargan la experiencia del lector en el tiempo.

- Texto auditivo. En el sentido que mantiene un ritmo que lo sostiene.
Escuchar una musica que coincida con el tono que queremos marcar

en el texto puede ayudar.

- Teoria del espejo. Asi como los pintores, tras su jornada frente al lien-
0, exponen sus avances a un espejo para localizar posibles errores de
perspectiva o de equilibrio cromatico, nosotros podemos colocar nues-
tra critica frente a un espejo: un amigo o familiar puede leer nuestro
texto y opinar al respecto. Siempre aparecen elementos mejorables,
y ademas, podemos conocer/reconocer mejor nuestra forma de es-

cribir. Siuna frase no la entiende alguien a las dos lecturas, algo falla.

- El critico siempre llama dos veces. Hacer dos visitas a la sala de
exposiciones donde se muestra la/s obra/s que vamos a resefiar. No
solo eliminamos la influencia de nuestro estado de animo en una
unica visita, sino que veremos nuevos condicionantes que nos ayu-

den a discernir.

- Teoria del congelador. Imprimir la critica antes de enviarla, releer-
lay dejarlareposar al menos una noche. (Procurar en ese intertanto
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realizar alguna actividad totalmente ajena al arte: es posible). Al dia

siguiente leerla de nuevo, esta vez en voz alta.

- Tijeras. Una vez impresa, podemos cortar el texto en varias partes
yreordenarlos de forma aleatoria, para ver qué ocurre. Porque pue-
den acontecer sorpresas muy provechosas.

- Texto mutante. Arte puede ser todo, y por tanto, el critico tiene que
adoptar todas las formas posibles, adentrandose en otras disciplinas
y experimentando con los formatos. Miguel Hernandez afirma que
se acerca mejor al objeto desde la novela. «El critico debe conocer
también el universo literario como una caja de herramientas para

poder afrontar el hecho artistico»'.

- Texto de activacion. Proporciona al lector conocimiento, datos his-
toricos, anécdotas reveladoras y es capaz de ofrecer herramientas
para que forme su propio juicio de forma coincidente o no con el

critico.

Todo esto, teniendo en cuenta que las herramientas no son magicas, ya
que no existe una metodologia comun que agrupe todas las formas de
escritura de arte; algo que, por otro lado, aparte de imposible, seria inde-
seable. Una ultima propuesta o consejo es acerca de quién hace las pre-
guntas previas a la escritura. La respuesta a todas las dudas las tiene, en

ultima instancia, la propia obra de arte.
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Prejuicio/postjuicio

Existe una alergia extendida que provoca urticaria tras la lectura de una
critica negativa. El problema del juicio y la animadversion que induce
aquel que emite un juicio escrito, u oral, bajo signatura. Esta afirmacion
se contradice con la popularidad de los juicios emitidos desde las redes
sociales o los comentarios anonimos a articulos en medios online. ¢Es la
firma lo determinante a la hora de poder tolerar juicios de valor? ¢Es el
medio en el que estos se reproducen?

¢Hemos perdido el juicio? El critico de arte profesional diluye
hasta su evanescencia el juicio en el devenir de su carrera: gana en tacti-
cas de ocultamiento y pierde en independencia. El sustento economico,
la necesidad de comodidad dentro del circuito, la preponderancia de la
figura del curador, las exigencias de mercado a las que se enfrentan —y
se doblegan— los medios generalistas y especializados, la indiferencia
ante el supuesto poder de la critica (hay quien, como Boris Groys, afirma
que para el sistema arte, da igual si una critica es negativa o positiva. Lo
importante es que esté, y su existencia unicamente tiene una finalidad:
ayudar ala promocion del evento) son las causas que se encuentran detras
delapérdida delavaloracion negativa enla critica. Incluso cuando todos,
otros criticos, espectadores, lectores, coinciden en su opinion acerca de
una muestra mas que mejorable. Por todo ello resulta paraddjico que
tantas personas deseen firmar como criticos de arte.

Otra contradiccion. Mientras que es casi imposible leer una
critica negativa a una exposicion, se mantiene la percepcion popular del
critico como un juez hurafo y avinagrado. Sigue generando un cierto
miedo frente al espectador y al artista novel. Siuno teclea en Google: «Art
criticismis usually...», el primer resultado es «negative» (la criticade arte
es normalmente... negativa). Un dogma discutible. ¢Es una critica de arte
que argumenta aspectos mejorables en una obra de arte realmente nega-
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tiva? ¢Negativa para quién? ¢Qué significa que es negativa para un artista?
Quizas la definicion «negativo» no es la apropiada para determinar la
labor del critico: «Una resefia que argumenta que una obra de arte en
particular no tiene una relacion adecuada o efectiva con la sociedad es
positiva, ya que aclara esas deficiencias tanto para el espectador como
para el artista. Para los criticos decir que no escriben resefias negativas es
lo mismo que un critico que dice que no escribe criticas»'8. Es sintoma
de la condescendencia del intelectual y de la complacencia con el mer-
cado renunciar a publicar criticas negativas: la asuncion de «como esa
muestra puede ser mala, novoy a perder el tiempo en ella» noslleva a no
detectar lo que hay que transformar y lo que se oculta tras ello. Nuestro
tiempo ha de perderse en lo desdefiable para que el espectador/lector no
pierda el suyo.

Hay arte bueno y hay arte mediocre, pero, sobre todo, hay toda
una cantidad de posibles matices que determinan si una obra de arte se
ajusta alo que queria expresar y de la forma adecuada. Eso es ponderable.
No nos engafiemos: muchos nos engafian. Por motivos comerciales, el
artista puede ofrecer una propuesta hueca, tonta, banal y superficial: «Es
hora de defender lo que es bueno contra lo que es mediocre. Y realmen-
te es posible encontrar ejemplos tanto de excelencia como de estupidez.
En otras palabras, este es un buen momento para ser critico, para tratar
de mostrarle a la gente lo que realmente importa. [...] Si, hay un asom-
broso volumen de arte mediocre que los tontos apoyan. Pero también hay
talentos reales e ideas reales. La tarea del critico es identificar lo que es
bueno y defenderlo contra viento y marea, y honestamente, denunciar
lo malo»'9.

De la critica al criterio: el juicio de valor puede ser sutil atem-
perado, inadvertido, pero siempre ha de ser vertido. Se juzga con criterio
para generar criterio. Por cierto, la critica también es criticada y enjuicia-

da. Al igual que ocurre con el arte, hay criticas buenas (bien hechas) y

62 Jucio al postjucio

19 Jones, J. (2009, April 24). «What is the point of art criticism?» Consultado el 21 de marzo del 2018,

desde https://www.theguordiOm.com/ortonddeswgn/jomothomonesb\og/2009/0pr/24/ort—crit\d5m



20 Aguirre, Peio. (2014): La linea de produccidn de la critica. Ed. consonni, Bilboo.

21 Eco, Umberto. (2003): Interpretacidn y sobreinterpretacidn. Cambridge University Press.

malas (mal hechas). Y quizas, uno de los motivos de la aparicion de criti-
cas de baja calidad sea la competencia entre criticos que, cabe la posibi-
lidad, abandonan sus funciones «cuando los textos ya no pueden com-
petir entre si dada la ausencia de criterio o de un juicio distintivo,
comienza la rivalidad tacita entre sus autores»2°.

{Cual es la funcion de la critica de arte hoy? Finalicé el anterior
capitulo con esta frase: «la respuesta a todas las dudas las tiene, en ultima
instancia, la propia obra de arte». A ella debemos referirnos en primera
y en ultima instancia. Esa es la tesis que defendiéo Umberto Eco en una
Conferencia Tanner que tuvo lugar en Cambridge, en 1990 (publicada
en el libro: Interpretacion y sobreinterpretacion®'). La conferencia versaba
sobre la critica literaria, pero todo lo discutido en ella nos sirve en nuestros
propositos.

Interpretacion, contrainterpretacion?2, sobreinterpretacion y
entreinterpretacion. Siguiendo la apuesta de Umberto Eco, la labor del
critico esinterpretar la obra de arte interrogando a la propia obra: «Entre
la intencion del autor, y la del intérprete, existe una tercera posibilidad.
La intencion del texto». Siguiendo este razonamiento, se puede concluir
que existen interpretaciones «malas o inverosimiles».

Eco es tajante: «Es posible decir que determinada interpreta-
cion es mala». Y para demostrarlo pone como ejemplo a un asesino en
serie: «SiJack el destripador nos dijera que hizo lo que hizo sobre la base
de suinterpretacion del evangelio de Lucas», podemos concluir que dicha
interpretacion no es valida. Luego la intencion del artista —en este caso,
Jack el destripador—no es fiable. Esta linea de pensamiento acaba con la
opinion extendida de que una obra de arte puede tener tantos significados
como el espectador quiera. No. Una obra de arte tiene significados limi-
tados, y estos se contrastan en la misma. Eco continua: «acepto la afir-
macion de que un texto puede tener varios sentidos. Rechazo la afirma-
cion de que un texto puede tener todos los sentidos».
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¢Como sabemos cuando nuestra interpretacion es valida? En
este punto, Umberto Eco introduce la teoria de la economia de interpre-
taciones. La solucion reside en comprobar si una hipétesis, una interpre-
tacion, es «economica. Si para justificar nuestra interpretacion nos ve-
mos obligados a agotar recursos de forma indefinida, algo es susceptible
de ser improbabilidad. Esta teoria puede ofrecer una explicacion de la
debilidad de la critica de arte; a veces el arte es tan simple que toda in-
terpretacion queda huérfana.

En la conferencia citada, otros participantes sopesaron la soli-
dez del discurso de Eco. Jonathan Culler parafrased a Chesterton para
reforzarla: «O bien una critica no es buena en absoluto (una proposicion
plenamente defendible) o bien la critica significa decir sobre un autor
aquellas cosas que lo haran salirse de sus casillas». Richard Rorty se
mostro contrario: segun él no existe intencion del texto, todo son usos
del texto. Entramos en una nueva disquisicion; la divergencia entre la
interpretacion (que realiza el critico) y el uso de una obra (que es libre y
que puede practicar el espectador/lector/usuario). Para interpretar, segun
Eco, «debo respetar el trasfondo cultural y lingiiistico» de la obra.

Puede que estas elucubraciones acerca de quién puede inter-
pretar, qué se interpreta y qué no es interpretar puedan ayudarnos en
nuestro acercamiento a la critica y al critico. Son teorias que revisten
complejidad, pero que también pueden aclarar términos confusos. Me
quedo con una de las frases de Umberto Eco que reconforta al profesional
de la critica: «Incluso los ginecologos se enamorany, dice. Por mucho
que el critico se enfrasque en el analisis minucioso de una obra de arte,
es capaz de apasionarse y dejarse llevar por ella. Quizas no seamos los
«hombres de hojalata» de la ilustracion de Pablo Helguera que cubre la
portada de este libro.
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You don’t need a weatherman

«You don’t need a weatherman to know which way the wind blows»,
canta Bob Dylan (Subterranean Homesick Blues,1965). No necesitamos un
meteordlogo para saber de qué lado sopla el viento. ¢Necesitamos a un
critico para saber si este arte es mejor o peor?

Del todos somos artistas al todos somos criticos, tras un lame-
tazo de la lengua de fieltro de Joseph Beuys. Venimos de poner en duda
la asuncion de que cualquier interpretacion de una de obra de arte es
valida, es decir, de que cualquiera puede ejercer como critico de arte de
forma profesional. Sin embargo, la debilidad del intermediario en la era
del fin del capitalismo, argumentada con destreza por Lars Bang Larsen?3,
que parecieraredundar en la fortaleza de la autonomia del usuario, no es
siempre motivo de celebracion. ¢La caida en desgracia de la critica pro-
fesional ha favorecido al arte y nuestra capacidad de comprension? Qui-
zas haya que regresar a los origenes para mantener vivo el discurso criti-
co como garante de validacion.

Ellenguaje nacid como una necesidad para alertar de peligros.
El que era susceptible de representar una amenaza debia de ser inter-
pretado, pasar un filtro de «juicio», aunque fuera a un nivel basico. Era
una protocritica a la realidad, con el fin de estar preparados para cual-
quier eventualidad. Han pasado unos cuantos miles de afios, pero hay
una esencia compartida: la critica es necesaria para interrogar a la rea-
lidad: «Una critica no es una cuestion de decir que las cosas no estan
bien tal como son. Es una cuestion de sefialar qué tipos de suposiciones,
qué tipos de modos de pensamiento familiares, no cuestionados, no
considerados, se apoyan las practicas que aceptamos», afirmaba Michel
Foucault?4.

Todos somos, en este sentido, criticos, pero no todos lo somos

profesionalmente. Ya que no existe un colegio oficial de criticos de arte
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ni un carné plastificado, consideremos que critico de arte profesional es
aquel que escribe con regularidad acerca del hecho artistico. Una de sus
labores es la de representar dignamente su oficio, y otra, la de estimular
el ojo critico del lector/espectador. «Un gran critico permite a los demas
formar su propia opinion sobre la base de un analisis critico», decia Wal-
ter Benjamin en 1931. Debemos procurar de herramientas al lector para
que este vislumbre el camino hacia la emancipacion, el juicio autéonomo
y el pensamiento critico. No tengamos miedo de que la dotacion de re-
cursos al lector conduzca a su pérdida de adhesion: un lector critico se-
guira leyendo critica. Solo que lo hara de forma horizontal.

Internet y la eclosion de las redes sociales ha disparado y dis-
paratado las opiniones frente al hecho artistico. Pero nos han dispues-
to una nueva plataforma en la que es posible practicar otra forma de
critica, mas fugaz, mas instantanea, mas ligera, pero mas inclusiva y
dinamica. Mas expuesta a interlocucion, aunque menos impuesta hacia
su firma. En las redes sociales 0 no hay meteorologos o todos somos
pseudoexpertos en la interpretacion del tiempo. Por lo tanto, hay que
ser precavidos con el uso y abuso de la practica critica virtual: «Los
bloguerosy grupos de lectura a menudo afirman que preferirian recibir
recomendaciones de alguien que conocen, alguien con gustos similares.
El problema con esto es que el publico confia en un sistema de resenar
que confirma y mitiga sus prejuicios en lugar de desafiarlos. Un critico
capaz y experimentado, con suficiente autoridad, podria de una vez
convencer a los lectores para que le den una segunda oportunidad al
trabajo desconocido, para ver cosas que no vieron a primera vista. En
ese sentido, los criticos pueden ser los heraldos de lo nuevo». Ronan
McDonald, autora del libro Death of the critic?>, reprueba el abandono
de la dialéctica en el mundo virtual, un universo que, en rigor, fue crea-
do paralo contrario, universalizar la conversacion: «Si solo escuchamos

a aquellos que comparten nuestras inclinaciones e intereses, la supues-

68 Jucio al postjucio

26 McDonald, R. (1 de octubre del 2007): Rénan McDonald: A triumph of banality. Consultado el 2 de marzo del 2018,

desde https://www.theguardian.com/commentisfree/2007/oct/02/comment.art



27 Sky Goodden. Post-Crisis: «Whats Next for Art Criticism in o Digital Age». Consultado el 24 de marzo del 2018,

desde http://momus.ca/post-crisis-whats-next-for-art-criticism-in-a-digital-age/

ta democracia critica conducira a una peligrosa atenuacion del gustoy
aun conservadurismo del juicio. Sin criticos de autoridad, el tamafio y
la variedad de la critica contemporanea pueden en ultima instancia
servir a la causa de la banalidad y uniformidad cultural»26. La accesi-
bilidad de las plataformas no conlleva el advenimiento de un pensa-
miento critico generalizado. Dicha accesibilidad ha de ir acompaiada
por una hoja de ruta. Las posibilidades del campo virtual pueden des-
virtuar el poder de la critica, si esta se doblega ante la tentacion de la
ubicuidad, la masividad y la promesa del «me gusta». Una critica repo-
sada, a contrapelo, que lea entre lineas, tiene su oportunidad en la des-
aceleracion del medio: «Ralentiza Internet. Publica menos y asi podras
publicar mejor»?7.

Luego el juicio (postjuicio) critico practicado con responsabili-
dad es mas que necesario en el siglo XX1. Internet es una plataforma que
exige una honestidad individual dificilmente contrastable, pero igual-
mente exigible. Es un cielo inabarcable donde luce el sol, llueve, truena,
escampa y anochece al mismo tiempo; si no tenemos a alguien que nos
pronostique el clima, al menos demandemos a alguien que interprete lo
que esta pasando.

Gavin Butt habla de postcritica: la critica posmoderna ha caido
en los mismos pecados que la formalista: autoritaria, subsumida por el
aparato cultural que la alumbra/deslumbra: «Para que pueda continuar
operando criticamente, el criticismo tiene que encontrar el modo de tra-
bajar liberandose de los protocolos de las formas de pensamiento insti-
tucionalizadas»28. Butt diserta acerca de una refundacion de la critica:

una que usa (emplea el verbo «activa) la paradoja.
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La transcritica

Aceptemos todas las paradojas lanzadas e intentemos superar la aporia.
Una vez liberada la madeja, podremos pasar a la siguiente pantalla. Del
siglo del post pasamos al siglo del trans. Nuestro meteordlogo de cabece-
ra puede esbozar una prediccion del manana. Se presenta el critico del
presente que presiente.

La futura critica, mas que conformarse como mera transcrip-

cion, debe considerarse como transcritica:

- Transgénero. Eslalon entre los distintos géneros periodisticos, ar-
ticulo, ensayo, entrevista, cronica, reportaje... para dinamizar la

critica y despegar etiquetas.

- Transmedial. Beneficiandose de las cualidades de Internet, es capaz

de conjugar audio y video gracias a los hipervinculos.

- Transdisciplinar. Puede establecer referencias cinematograficas,
literarias, filosoficas, poéticas, musicales, teatrales...

- Transformada. Se adapta a las novedades en el campo del arte y en

las plataformas de difusion.

- Transformadora. Es capaz de enfocar el hecho artistico de una for-

ma inspiradora, de modificar apreciaciones y de activar al lector.

La transcritica es autoral, y no autoritaria, recupera la voz del critico para
callar la boca de la fabrica de fake news. Desvela y revela, se rebela. A
través de un ejercicio de creatividad, de originalidad, plantea posibles
explicaciones a experiencias aun por digerir: «Estoy buscando criticos
cuyas imaginaciones les permitan saber que deben alcanzar no solo el
arte que responde a su gusto, sino también el arte que les asusta y a asun-

tos sobre los cuales no tienen respuesta»2°.
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La critica de arte es dependiente (del hecho artistico), pero pue-
de aspirar a adquirir una independencia en pos de la ambicion orteguia-
na de la escritura sobre la obra de arte como obra de arte en si. Honesta,
comprometida con su tiempo contemporaneo, entrometida con/en la

institucion. Una critica con pocos prejuicios y muchos postjuicios.
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1.1

1.2

2.1

2.2
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Bloque 1

Introduccion. Necesidad de una critica de arte.

Comentario a bibliografia.
Pregunta abierta y mapa de post-its.

Breve historia y elementos de la critica de arte.

Practica.

Bloque 2

El lector critico de la critica de arte.
Lectura critica de una critica de arte.
Visita simulada a sala de exposiciones.
Ejercicio del lector potencial.

Tipos de critico de arte: el critico viajero,

el critico napoleodnico, el critico filosofo.
Los errores del critico. Role playing.
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Bloque 3

3.1 Tipos de critica de arte. Medio: revista,
radio, television, periodico, Internet,
catdalogo, ensayo. Practica.
3.2 Trabajo previo del critico.
3.3 Coda: del critico de arte al buen critico de arte.

Comentarios abiertos. Crear post-its codigo
deontoldgico.

OPERACION TRIUNFO

Lectura de las criticas, comentarios abiertos.
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El laboratorio

En la sala dispuesta por la seccion del Ministerio de Cultura de Espafia
«Promocion del arte», en Tabacalera, durante dos semanas los partici-
pantes del laboratorio que dirigi ejercitaron una critica de arte de liar.
Durante las sesiones del taller escribieron, describieron, hicieron aula
socratica, usaron post-it, llevaron a cabo una vista simulada en una sala
de arte, un juego de roles en el que adoptaron los papeles del critico, el
galerista, el espectador, el editor y el artista, y, finalmente, redactaron una
resefa que fue reseiiada por todos. Se pusieron la bata del laboratorio y
experimentaron con el formato de la critica. A continuacion, adjunto «en
bruto» los contenidos del laboratorioy, posteriormente, los resultados del
mismo: las criticas que escribieron los participantes. A través de su postu-
raactivay a sumirada critica, construyeron un espacio de accion/reaccion
muy estimulante. Mi agradecimiento a todos/as ellos/as.
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1.1 Introduccion. Necesidad de una critica de arte.
Comentario a bibliografia propuesta.

Comencemos con algunas citas que pueden ser obvias, pero no dejan de
ser esclarecedoras.

Nadie produce algo para que no sea visto. Nadie hace algo al
azar. Nadie hace nada totalmente independiente de un contexto.

Todos podemos ser criticos de arte (de hecho, lo somos cada
vez que vamos a una exposicion). La diferencia esta entre una critica
argumentada y otra insuficiente o defectuosa.

Todos tenemos un gusto, y el gusto de todos es valido. Pero el
gusto es un musculo que se puede ejercitar.

La critica de arte es un oficio inestimable, aunque sea hoy poco
estimado. Existe una contradiccion entre la multiplicacion de opiniones
a través de redes sociales y la ausencia de critica valiosa en medios tra-
dicionales. Y esta es quizas mas necesaria que nunca, en una época de
sobredosis de imagenes y de abundancia de oferta cultural. Los intereses
comerciales, a veces no tan obvios, pueden llegar a inmiscuirse en la
supuesta libertad de consumo cultural. La esfera publica ha sido coapta-
da o bien con nuestra participacion, o bien con nuestra inaccion: «El
consumo y el ocio privados, basados en el espacio de la familia, ahora
mas reducido, sustituyen a las formas de discusion social antes asociadas
con la esfera publica»39. Estd igualmente en nuestras manos recuperar
un minimo espacio de autonomia.

Aprender a interpretar, a escoger con criterio, a conformar
un juicio propio, nos ayudara a disfrutar y a enriquecernos con la ex-
periencia cultural. Para ello es necesario distinguir aquello que si nos
es de valor, de lo que no. La critica de arte es una herramienta funcio-
nal para poder escoger, y saber escoger, proporcionando elementos
que develan y rebelan los funcionamientos ocultos de que rodean el
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hecho cultural: «Si solo estamos buscando por la afirmacion de nuestros
propios me gusta y no me gusta, si solo escuchamos a esa gente con la
que estamos de acuerdo de antemano, esto nos conducira a conserva-
cionismo y dogmatismo en lugar de a la emancipacion y democratiza-
cidon»3l.

Existe una clara justificacion de la practica de la critica de arte.
El arte contemporaneo se ha convertido hoy en una atraccion de masas
y suinfluencia llega al cine, a la literatura, a la musica, a la publicidad e
incluso dentro de nuestros hogares a través del disefio industrial. A pesar
de ser omnipresente, el arte contemporaneo es entendido por unos pocos.
Por ello laimportancia de la resurreccion de una critica de arte didactica,
entretenida y apegada a la realidad. Es el arte de decir el arte.

Es una practica entre académica/profesional y outsider/ama-
teur. Debe estar situada en el centro del hecho artistico, y, a la vez,
mantener una mirada «al margen de». Ello, decimos, a pesar de que la
critica es institucion, es poder, es un dentro en el sistema: «Todos estos
juicios de valor, criterio, y reglas son, por supuesto, no autéonomos. En
sulugar, reflejan las convenciones sociales dominantes y las estructuras
de poder.32

La critica como texto dependiente —de la obra de arte— e in-
dependiente —vocacion por tener una autonomia que la convierta en un
texto atractivo para alguien que no ha visto la obra de arte—. Tiene una
importancia y relevancia pequeiia, y esto, sumado a su descrédito y mar-
ginacion por parte de la omnipresencia del mercado en el sistema arte,
hace pensar a muchos que es inexistente: mas al contrario, cada vez exis-
te mas critica, mas criticos y cada vez la lee mas gente. Suinfluencia, eso
si, esta en un declive sin fondo: «La critica de arte se produce masiva-
mente, es masivamente ignorada»33. ¢Por qué?

Analicemos los siete pecados capitales cometidos por la critica
de arte y que le han llevado a esta situacion:
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- Seguimiento de las modas. No hay un distanciamiento.
- Escritura criptica.

- Ausencia de ética. Se vende.

- Escritura excesivamente superficial.

- Falta de preparacion teorica.

- Critica en Internet (RR. SS., comentarios, haters): busqueda de im-
pacto inmediato a través del insulto, el humor o la emocion super-
ficial. Tener en cuenta que cada vez nos acercamos mas a un paisa-

je en el que hay mas escritores que lectores.

- Pesimismo: falta de originalidad, dejadez, tono acido y amargo.

A continuacion, dispondremos de algunas citas de criticos de arte, para
iniciar un dialogo abierto a través de ellas:

Fernando Castro Florez

Una critica que merece la pena leer hasta el final es aquella que, desde
una perspectiva filosoficamente nihilista, sospecha de las evidencias,
aparta el humo de la actividad pirotécnica y muestra tanto el contexto
politico e institucional de las obras cuanto aclara el funcionamiento sig-
nificativo e ideologico de lo comentado, sin perder nunca de vista que
hay que evitar el dogmatismo tanto como la banalidad que a veces es el

ejercicio de la mera descripcion.

Robin Cembalest

Debe fluir tan suavemente como una novela, estar tan claramente escri-
ta como un libro de texto, contener una opinion firme y proporcionar a

los lectores un camino para crearse la suya propia.>4
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35 Aguirre, P. (2014): La linea de produccién de la critica. Bilbao: Consonni.

36 (s.f.). Consultado el 27 de febrero, 2018, desde https://blockb\'rd.vcu.edu/VBrﬂ/go\Ierg/schje\doh\_p/mterview_text.htm

Peio Aguirre

El critico ofrece una mirada en la que el espectador o lector no habia re-
parado v, gracias a ella, el espectador elabora su propio pensamiento y
opinidn.3>

Peter Schjeldahl

Entrevistador: Tu has dicho que los criticos pueden estar equivocados,

pero que tienen que acertar a veces.

P.S.: A menudo equivocados, pero nunca dubitativos.36

Robert Hughes

Uno se cansa del rol que se les supone a los criticos: es como ser el pia-
nista de un burdel; no tienes ningun control sobre la accion que tiene
lugar en el piso de arriba.

Gilda Williams

Los buenos escritores de arte rompen las convenciones, tienen algunos
sacrosantos e innovan los suyos. Miden sus limites por instinto, no de
memoria. En sumayoria aprenden al ver kilometros de arte y leer buena
literatura a granel. No hay sustituto para un escritor por poseer un oido
natural para el lenguaje, un rico vocabulario, un estilo para estructuras
variadas de oraciones, una opinion original, algunas ideas deslumbrantes

para compartir.

Walter Benjamin

Un gran critico permite a los demas formar su propia opinion sobre la

base de un analisis critico.
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Pregunta abierta acerca de para qué sirve la critica
de arte. Los participantes del taller creardn un mapa
mental con post-its.
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37 Elresumen de la historia de la critica de arte estd, en gran parte, condensado a partir del estudio «La critica de arte. Historia, teoria y praxis»,

coordinado por Anna M. Guasch (2003: Barcelona. Ediciones del Serbal)

1.2 Breve historia y elementos de la critica de arte.
El language del arte?’.

Hasta el siglo xvI11, la critica era ejercida por los propios artistas y oscilaba
entre la memorialista, el tratado doctrinal o el tratado técnico38. El arte
estaba controlado por grupos de élite, fundamentalmente al servicio de la
realeza, la aristocracia y el poder religioso. En el siglo xvi1 florece el mer-
cado privado del arte. La Academia Francesa quiere imponer su discurso

artistico y comienza a organizar exposiciones de caracter publico.

Ascenso de la esfera publica y liberal de la burguesia

El origen de la critica se situa en el siglo xv111, con una funcion multiple:
administrar normas y rechazar tanto absolutismos como anarquias. Or-
denar el debate general. Ejercer de portavoz del publico. El juicio del
visitante es soberano.

Nace en conjunto con la aparicion de la burguesia, de la prensa,
de los cafés ingleses y de los salones parisinos. Solo cuando existe un
publico para el arte puede existir una critica. Acontece un cambio de con-
cepcion cultural: pasamos del relativismo del gusto a la norma atemporal.

«La critica moderna nacio de una lucha contra el Estado abso-
lutista; a menos que su futuro se defina ahora como una lucha contra el

Estado burgués, pudiera no tener el mas minimo futuro»3°.

- El principal critico es Denis Diderot (cubre los salones desde 1759).

Otros pioneros: La Font de Saint-Yenne.

Progreso del arte y la critica

A finales del siglo X1x aparecen las reproducciones fotograficas de la obra
y acaban con la dictadura del comentario en prensa de una obra que el
publico no habia visto. Las exposiciones publicas se multiplican: los cri-

ticos pierden importancia.
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La critica se compromete con los valores de la modernidad:
progresista. Estrecha relacion con la prensa: responde a expectativas de
los lectoresy se confunde con la cronica. Aumenta el nivel de alfabetiza-
cion, y con ello, la demanda cultural y la proliferacion de medios que se
hacian eco de las exposiciones.

- El principal critico es Charles Baudelaire (la critica es parcial, apasio-
nada y politica). Escritores criticos: Mallarmé, Zola, Gautier, Planche,
Thoré, Stendhal.

Alavanguardia

En el siglo XX, se oficializa el sistema implantado por las vanguardias,
con la preponderancia de los artistas, criticos, galerias y museos. El cen-
tro pasa de Paris a Nueva York.

Las galerias privadas toman partido con su apuesta por el arte
emergente.

Conla aparicion del arte conceptual, critica y arte se confunden
opacando la otra a la una; Joseph Kosuth sostuvo que el arte conceptual
debia eliminar la funcion del critico de arte.

- Principales criticos:

Clement Greenberg como figura representativa de una triada: el idedlo-
go dogmatico, el periodista, el tedrico formalista. Apoyo al arte abstracto
frente al politico y social, juicio aliado a intereses politicos.

Michael Fried. Aporta el concepto de origen wittgensteiniano de «esen-
cia». Distingue entre el arte moderno y otro tipo de obras que comparten
caracteristicas con los conceptos de literalismo y de teatro.

Rosalind Krauss. El critico implicado en cuestiones de sensibilidades e
ideologia. Introduccion de la fenomenologia, el estructuralismo y la se-
midtica. Miembro fundador de la revista October (representante del al-
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zamiento de la posmodernidad, seguidora de los valores del 69 frances).
Teorizacion de la critica de arte, rechazo al juicio.

John Berger. Se une a la anterior en su faceta neomarxista, aproxima-
cion de postulados de izquierda a una critica accesible para el gran
publico.

Donald Kuspit. Contra la persecucion del estilo. El «entendedor de los
contenidos». Su critica aunaba deconstruccion, fenomenologia y dialéc-
tica (el arte busca la unidad de contrarios).

Douglas Crimp y Hal Foster. Abanderados de la teoria postestructuralis-
ta, basandose en un acercamiento a la negatividad de la Escuela de Franc-
fort (Theodor Adorno y Walter Benjamin) y del postestructuralismo fran-
ceés (Barthes, Foucault, Derrida, Baudrillard y Lyotard). Revalorizacion
del papel del lector o espectador, frente a la hegemonia del artista como
creador de significados unicos y originales.

Craig Owens. Reivindicacion del lenguaje, del uso de la alegoria.

Siglo xx1. La globalizacion de la critica

Fusion de distintos tipos de texto, distintas sensibilidades, en un mismo
texto.

Preponderancia de subjetividades y de discursos minoritarios
(de género, de raza y etnia, de industrias al margen).

Puesta en crisis de los conceptos «fuera» y «dentro» del siste-
ma arte.

Impactode Internet y redes sociales en el tratamiento del lector/
espectador.

Ascension del mercado como vehiculo de transporte de discur-
so cultural, protagonismo de la industria cultural y el turismo cultural.
Commodity culture: incluso el mercado entra en la academia.
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- Principales criticos de arte:
Catherine Millet

Jerry Saltz

Roberta Smith

Peter Schjeldahl
Christian Viveros-Faune
David Hickey

Rebecca Solnit

Claire Bishop

James Elkins

Benjamin Buchloh
Eleanor Heartney

Sarah Thornton

Yve-Alain Bois

Elementos de la critica de arte

Conocimiento y asimilacion de los principales elementos: titulo (no es
obligatorio, de hecho, no es comun), introduccion (puede no estar justo
al principio, ha de ser atractivo, puede ser resumen de lo que sigue, pue-
de ser un interrogante, puede ser un enlace con elementos alejados del
objeto de la critica), desarrollo (negociacion entre descripcion, interpre-
tacion y juicio intrinseco o extrinseco) y conclusion (puede existir o no,
puede ser una frase lapidaria, resumen de lo anterior, puede tirar de iro-
nia, puede acabar en interrogante).

Posterior atomizacion de dichos elementos para crear una cri-
tica original, amena y variada.

Descripcion analitica. Aspectos a considerar:
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-Recomendable enlazar el objeto de la critica con obras de otros

ambitos: cine, musica, literatura...

- Importante ofrecer al lector un dato o elemento que no conocia

antes de leer la critica.

- Se analiza texto, subtexto, contexto.

El languague del arte: El abuso de anglicismos en la critica de arte, sobre
todo la abocada a un lector internacional, ha deformado el lenguaje.

Ejemplos practicos.

Practica. Se entregara a los alumnos una critica
de arte y tendran que identificar los elementos
en ella. Propuesta en casa: cortar los elementos
y varias el orden para comprobar resultados.
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2.1 Aula socratica. A partir de la propuesta bibliografica,
preguntas abiertas.

El lector critico de la critica de arte

Existe un critico de arte, pero... el lector de la critica de arte? Cual es el
perfil del critico, qué es lo que le llama la atencion de una critica al lector.
Como hacer mas atractiva una critica de arte y como llegar a un publico
mas amplio.

En lugar de pensar en qué tipo de critica quiero escribir, quizas
el primer impulso deba ser qué tipo de lector quiero tener.

- Busca tu interés por sector poblacional: edad, género, clase econo-
mica. Piensa en cudles son sus intereses y sus posibilidades. Inten-
ta forzar limites para sacarle de su zona de confort, sin perder su
atencion.

- Qué reaccion quieres proponer al lector.

- Qué tipo de feedback te gustaria recibir de tu lector. ¢ Como obtener-
lo?

- Como quieres que perciba la experiencia cultural.

Una vez detectado tulector potencial, varios elementos favorecer la fide-

lizacion con el mismo:

- Hazle guifios a través de citas con obras de otras disciplinas.
- Proponle elementos incomodos, pero con recompensa.
- Aporta datos histdricos de utilidad.

- No le hagas perder el tiempo.
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- Mugéstrale lo que le va a interesar y lo que no.

- Deja incompleta tu critica.
Lectura critica de una critica de arte.

Visita simulada a sala de exposiciones.

Propuesta de ejercicio: describir como seria el lector
potencial de los participantes del taller.
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40 Traducido de Elkins, J. (2011): What happened to art criticism? Chicago: Prickly Paradigm.

2.2 Tipos de critico de arte: el critico viajero, el critico
politico, el critico napoleodnico, el critico filésofo.

El critico viajero, aquel que conoce personalmente a los artistas, se in-
miscuye en sus talleres, creando una practica nomada y multidisciplina-
ria. El critico politico, como John Berger, quien plasma sus opciones po-
liticas en su critica. El critico napolednico, que sin tener una formacion
especifica se autoproclama critico de arte. Usualmente trabaja a cambio
de favores: curador de exposiciones de artistas, obras de arte para colec-
cion particular, etc... Critico filosofo, didlogo entre la critica de arte y la
filosofia, antecedentes y ejemplos. Casos positivos y casos negativos.
Analisis de tipologias.

La hidra de James Elkins4©:

A continuacion, comentaremos esta propuesta tipologica de James Elkins,
quien, si tuviera que dibujar la critica de arte actual, la convertiria en una
hidra, equipada con sus siete cabezas tradicionales.

1.- Ensayo de catalogo, encargado para galerias comerciales (se ha
dicho que los ensayos de catalogo no son una critica de arte porque
se espera que sean laudatorios. Pero eso plantea la pregunta: si no

son criticas de arte, éque son?)

2.- Tratado académico, que exhibe una gama de referencias filosoficas
y culturales oscuras, desde Bakhtin a Buber y Benjamin a Bourdieu.
Es el objetivo comun de los ataques conservadores.

3.- Critica cultural, enla cual las bellas artes y las imagenes populares
se han mezclado, haciendo que la critica de arte sea solo un sabor

en un guiso rico.
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4.- Arenga conservadora, enla cual el autor declama acerca de como

debe ser el arte.

5.- Ensayo del fildsofo, donde el autor demuestra la lealtad del arte o

la desviacion de los conceptos filosoficos seleccionados.

6.- La critica de arte descriptiva, la mas popular segun la encuesta de
la Universidad de Columbia: su objetivo es ser entusiasta pero no
critico, y llevar a los lectores, en la imaginacion, a obras de arte

que quizas no visiten.

7.- Critica de arte poética, en la cual la escritura misma es lo que
cuenta. Este es el tercer objetivo mas popular de la critica de arte
de acuerdo con la encuesta de la Universidad de Columbia, pero
sospecho que también es uno de los objetivos mas ampliamente

compartidos en todos los ambitos.

Practica con role playing. A cada participante

se le asignara un rol (entre critico, curador, director
de institucidn, director de revista, espectador) para
que se represente durante la sesion.
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3.1 Tipos de critica de arte. Medio: revista, radio,
television, periodico, Internet, catalogo, ensayo.

Dependiendo del medio en el que sera publicada la critica, su contenido
ylametodologia varian. Analisis de la tipologia y ejercicios practicos para
profundizar en cada una de ellas. Estudio de tipologias alternativas; fusion
de tematicas en la critica de arte: sociologia, ciencia, psicologia, poesia...
La critica en television. Ejemplos y antecedentes de programas de tele-
vision que abordaban arte contemporaneo.

Visionado del primer capitulo de Ways of seeing, creado en 1972
por John Berger y Mike Dibb. Analiza como nuestros modos de ver afec-
tan a la forma de interpretar, toma prestadas muchas ideas de «La obra
de arte en la época de sureproductibilidad técnica», el articulo de Walter
Benjamin de 1936.

Berger analiza cuatro aspectos de la interpretacion de la pintu-
ra al dleo: su origen relacionado con el sentido de la propiedad, el uso
continuado de la mujer como objeto pictorico, la relacion entre la heren-
cia visual de la pintura y la publicidad y, finalmente, la transformacion
del significado de la obra original en el marco de sus multiples reproduc-
ciones.

En el primer episodio, Berger sefiala lo que involucra a la vision
y como nuestro modo de ver las cosas esta determinado por lo que sabe-
mos. El va a argumentar que el verdadero significado de muchas iméage-
nes ha sido oscurecido por académicos, cambiado por la reproduccion
fotografica y distorsionado por el valor monetario.

https://www.youtube.com/watch?v=2km4IN udlE
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3.2 Trabajo previo del critico (el antes el durante
y el después). Practica.

Analisis de los pasos anteriores a la escritura; visita a la exposicion (nun-
caleernada antes de la visita, escuchar comentarios de otros visitantes...),
organizaciony seleccion inteligente de material documental, posibilidad
de entrevista con artista o curador (como afrontar y enfrentar la entre-

vista), materiales de apoyo a la escritura.

El antes:
Nada.

La visita a la muestra:
Nunca leer nada antes de la visita, escuchar comentarios de otros visi-
tantes...

El durante:

El critico siempre llama dos veces.

Investigacion. Organizacion y seleccion inteligente de material docu-
mental, posibilidad de entrevista con artista o curador (como afrontar y
enfrentar la entrevista), materiales de apoyo a la escritura.

Escritura: teoria del espejo.

Dejar que repose el texto antes de la ultima revision.

El después:

Feedback del editor. Comentarios de los lectores.
Seguimiento. Archivo de las criticas.
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3.3 Coda: del critico de arte al buen critico de arte.
Comentarios abiertos.

-¢Cdmo ser critico de arte?

Insistencia.

Paciencia.

Curiosidad.

Autoformacion: lectura y escritura.

Ir a exposiciones de forma regular.
Opcion: Creacion de un blog personal.
Conversaciones con otros criticos.
Acudir a talleres de artistas y comisarios.
Publicar con cierta regularidad.

- ¢CdOmo ser un buen critico?

Codigo deontoldgico.

Honestidad.

Dar forma a un ensayo.

Resolver el problema de las fuentes.

Preocupacion por el entorno directo, apoyo al artista local.

Transformar y transformarse.

Crear post-its codigo deontoldgico.
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Operacion
triunfo



Lectura de las criticas, comentarios abiertos.
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Anexos

Se adjunta el ejercicio de critica que hicieron los participantes del taller,
sin correcciones ni comentarios finales. La idea del laboratorio era crear
un texto «en proceso», experimentar con el formato «resefia» sin direc-

cionarlo hacia la critica de arte pulida.

Procrastinar las prisas

En el futuro presente hay un predominio del hacer: hacer rapido, ahora,
mientras tanto; hacer para ver, para avanzar, para pasar de pagina. Hacer
compulsivamente, enérgicamente, sin mirar atras. Lo que no esta tan
claro es si queda tiempo para reflexionar sobre lo hecho, para masticarlo,
para sentirlo. Mejor no lo pensemos, sigamos adelante.

La exposicion colectiva que alberga el enrevesado espacio de
Centro Centro retine a 15 artistas, espafioles e internacionales, de lamano
de Cristina Anglada. A través de obras instalativas con una clara predo-
minancia del registro audiovisual, la comisaria reflexiona sobre la forma
en la que experimentamos hoy el tiempo o, mejor dicho, sobre como
hemos dejado de experimentarlo. Los cambios y las ventanas emergentes,
acechantes a cada segundo, no nos lo permiten. La idea de un tiempo
lineal que se construye mediante una narracion cronoldgica ha pasado a
la historia. En la actualidad nos movemos a trompicones, generamos a
saltos, vivimos un paso por delante. El presente como tal ha desapareci-
do, solo existe un ahora fugaz, permanentemente acelerado. A tal efecto
ha contribuido el desarrollo de la tecnologia, gracias a la cual estamos
siempre sin estar, facilitandonos una «sensacion de omnipresencia y
omnipotencia que, sin embargo, viene a ser lo mismo que estar siempre
dispersos»41.

En esta burbuja mediatica, hiperestimulada y multitemporal,

promovida por lared ylarealidad virtual, icomo construimos los relatos?
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Los artistas nos proponen diferentes estrategias, desde la superposicion
alaficcion pasando por el absurdo, engarzadas en un viaje sensorial que
no deja al espectador indiferente. Si comenzamos el recorrido por la iz-
quierda del semicirculo, tal y como sugiere la publicacion, nos topamos
con la pieza n° 12 de Jacopo Milani. La distribucion numeérica a nivel es-
pacial y en el catalogo no son muy logicas, aunque quiza en ellas rever-
bere el cadtico proceder del mundo digital. El artista italiano presenta la
instalacion Not with a bang, compuesta por tres alfombras sobre las que
se situan tres manos de resina acompanadas de objetos de formas redon-
das. Los gestos aluden a un relato corto del autor Howard Fast en el que
un hombre es testigo de como una gran mano apaga el sol entre sus dedos.
La obra trae a un primer plano la importancia de un fendmeno natural
sin el cual la vida en la tierra no seria posible. La aparente seguridad y
sensacion de control que nos provee la tecnologia hacen caer en el olvido
las verdaderas fuentes primordiales de las que depende todo lo demas:
el calor del sol y del afecto humano sin ir mas lejos.

El video de Camille Henrot Grosse Fatigue propone, también
desde el hacer de las manos —aunque sea a toque de click—, construir la
historia del universo sin moverse del escritorio del ordenador. Con el
trasfondo de una musica adictiva, la obra atrapa al espectador en una
sucesion de imagenes que brotan y se acumulan en forma de cuadros
emergentes. Se trata de una serie de conexiones subjetivas que abordan
un amplio espectro de saberes —antropologia, geologia, filosofia...— con
el objetivo de acumular gran parte del conocimiento en el reducido es-
pacio de la pantalla. Una fatiga inmensa sin duda, pero de la que dificil-
mente resbalara una sola gota de sudor: el navegante accede a todo; sin
embargo, no toca ni experimenta nada.

No menos ambiciosa es la invitacion de la artista Mélodie Mous-
set en su obra Limits are only ornaments to your infinite goodness. Al entrar

en este espacio, el visitante sera guiado por un mediador, cuanto menos
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extrano, que le abrira las puertas para construir su propio mundo poblado
de manos, a través de las suyas propias. Un viaje sorprendente, capaz de
trasladarnos de la rigidez del cubo blanco a la experimentacion sin limi-
tes del mundo virtual.

De nuevo, una seductora mano, perteneciente en este casoala
pieza Metal man, de Laure Provost, parece indicarnos la direccion a seguir,
«Ven, ven aqui» interpela al espectador, «pondremos el suelo para ti»...
Un flujo de frases sugerentes e inconexas se intercalan con imagenes
provenientes de las cabezas-pantalla de unas figuras con piernas y brazos
de metal. Y, si estos artefactos pretenden acercarse a lohumano desde la
forma, los protagonistas del magnifico video de Cécile B. Evans How
happy a Thing can be,1o hacen desde las emociones. Un peine, unas tijeras
y un destornillador cobran vida e interpretan un corto en el que, tras
haber sido desalojados de su hogar, vagan sin rumbo por escenarios de-
solados llenos de escombros. El espectador conecta rapidamente con
estos personajes no tan alejados de la tetera, el reloj y el candelabro que
también bailaron en la famosa pelicula de Disney de los 90, La bella y la
bestia. Sin embargo, el discurso dista de cualquier concepcion infantil
para introducir reflexiones profundas en torno a los afectos y las perspec-
tivas filosoficas del nuevo materialismo, donde autores como Jane Bennet,
Graham Harman y Timothy Morton desechan la reduccionista vision
antropocéntrica a favor de una «Ontologia Orientada a los Objetos».

Este es solo el comienzo de un camino que exige tiempo, del
lineal a ser posible, para asimilar una serie de narraciones entrecortadas
que culminan —o arrancan— con la cuenta atras del artista Julian Carriére
exhortando premura. Tan solo unas pinceladas orientativas para conti-
nuar la aventura. La voz intima de la pieza de Hanne Lippard y el display
de Mia Goyette hacen aflorar cuestiones sobre la funcion pocética o la
materialidad dellenguaje; el enfoque pseudoludico de las obras de Marian
Garrido y Shana Moulton conducen a un ambito de obsesiones contem-
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poraneas que bien podrian constituir la base de ciertas «Comunidades
Temporalmente Autonomas»; objetos propios de la produccion en masa
encierran mensajes cripticos sobre temas como la autoria y la originalidad
en las piezas de Rubén Grilo y Nora Baron; el relato ficticio desde una
perspectiva mas estética o documental es la base de los videos de Serafin
Alvarez y Regina de Miguel; por tltimo, las esculturas de Nina Canell
sacan a la luz los cables subterraneos y subacuaticos que posibilitan In-
ternet, mostrando la parte matérica de un fenomeno cuya naturaleza es
la invisibilidad.

Cristina Anglada reine una acertada seleccion de obras sobre
temporalidades apresuradas y escenarios futuribles, para proponer una
experiencia estética que exige habitos vinculados al pasado: detenerse,
atender a los sonidos, permanecer frente a los videos, sumergirse en las
ficciones planteadas, investigar sus raices. No ganamos nada pasando
rapido de pagina, el contenido se perdera a la espera de una revision fu-
tura que nunca llegara. A dia de hoy es necesario procrastinar las prisas,
solo asi podemos obligarnos a vivir el presente y, si es posible, deleitarnos

en su contemplacion.

Nerea Ubieto

Campo de Cieloy yo

Afio de cometas y meteoros fugaces y extrarios,
jmira, aqui tienes a uno igualmente fugaz y extraiio!

Mientras te recorro deprisa, revoloteando, para caer
y desaparecer al punto, équé es este canto,
qué soy yo mismo sino una de tus estrellas fugaces?

Extracto de Ario de Meteoros (1859-1860)
de la coleccion Hojas de Hierba de Walt Whitman.
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Walt Whitman escribio esta oda a un ano de meteoros. Bajo esa lluvia
de estrellas fugaces, el poeta cantd. Canto a ese cielo, a los fenomenos
celestes y a si mismo en la tierra, «una de tus estrellas fugaces», él. Mi-
kha-ez (Gijon, 1991) reproduce en su obra el relato de un meteorito, su
meteorito, llamado Campo de Cielo, caido hace mas de 4000 afios,
descubierto en 1576 en Argentina y que compro en Leon. «Quise sentar
al meteorito en una mesay conversar con €l de manera indiscreta», dice
el artista. Y lo hace en la pieza sonora Didlogos sonoros de un meteorito
con otros materiales, que surge de la friccion de Campo del Cielo con 16
materiales (acero, algodon, anortosita, corcho, bronce, lino, vidrio, haya,
polimetilmetacrilato, nuez, oro, papel, hielo, porcelana, lana portugue-
say luz).

Mikha-ez se une asi al grupo de artistas que se hacen pasar por
cientificos detectives, inmutados por la relacion energética entre el cielo
ylatierra, entre los que se encuentran los argentinos Guillermo Faivovich
y Nicolas Goldberg —que expusieron dos piedras cosmicas, desprendidas
del cinturdn de asteroides que se encuentra entre Marte y Jupiter y que
llegaron a Chaco— o la alemana Ulrike Arnold —quien ha manifestado
que trabaja con materiales naturales porque contienen en su interior toda
la historia del planeta—. Sin embargo, Mikha-ez parece mas interesado
en la historia de la propia roca una vez aterrizada, en su convivencia con
otros objetos y seres en sunuevo habitat, que en la explicacion del origen,
de la formacion del sistema solar.

Un cuerpo extrano de hierro y niquel que llega a la Tierra «he-
rido, mutilado», un alien al que se le escucha, un outsider al que se le
transforma para que se adapte a su nueva existencia. Desollado por Mi-
kha-ez, la nueva piel del meteorito ya no es brillante, fria o dura. La roca
tiene aqui, en esta exposicion en la galeria Ipsum, pelo de velveton, una
especie de terciopelo de fibras de algodon que le otorga una textura con-
traria ala metalica. Se convierte en un ready-made cosmico posado sobre
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el suelo en forma de alfombra, en el centro de la sala, rodeado de una
melodia también cosmica que completa la instalacion. La musica elec-
tronica del grupo Menhir envuelve el lugar de una distorsion y un canto
que, gracias a los repetidores, en ocasiones, parece proveniente de un
coro extraterrestre de voces blancas. Sobre la alfombra, con los ojos ce-
rrados, se alcanza a imaginar que asi suena el espacio y que asi sono el
recorrido, la trayectoria, el viaje de Campo de Cielo a nuestro planeta.
El propio nombre de la muestra, Mirador, comisariada por Ca-
yetano Limorte Menchon, evoca un lugar amplio desde el que divisar un
paisaje y, aunque la blanca galeria Ipsum no es precisamente amplia
—logra convertirse en la maquina transportadora, no del tiempo, sino del
espacio—, el concepto de tumbarse sobre una alfombra en el suelo, divi-
sar la inmensidad con solo los oidos abiertos, observar a Campo de Cie-
lo bailar por el cosmos, es suficiente para vivir una experiencia en las

orbitas, como si fuera un ser flotante, «una de tus estrellas fugaces», yo.

Maria de la Iglesia Mata

Exposicion: «Muerte a los grandes relatos» Intermedize,
sala de exposiciones de la Junta del Distrito de Usera, 03/2018

Titulo: El nacimiento de lo polifacético

Las estéticas feministas (si es realmente posible acufiar dicho término
sin colisionar con la enorme heterogeneidad de su empleo y sus implica-
ciones) podrian coincidir en un punto: el requerimiento de la participacion
activa de los publicos espectadores, multiples, diversos, hibridos. «Muer-
te a los grandes relatos» de Intermedizge, no supone una excepcion; a
pesar de su aparente simplicidad, recopila una multiplicidad de voces,
que se refleja también en la variedad de expresiones artisticas y reclama
debates dinamicos.
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La exposicion se compone de tres bloques: el primero, nada
mas entrar, recupera, a través de una serie de posters biograficos, una
campana de visibilizacion de mujeres artistas titulada «¢Quién cono
es?». En ella figuran los nombres de veinte artistas y un colectivo femi-
nista, datos «wiki-biograficos» y de interés, influencias y trayectorias.
El segundo realiza un recorrido de la propia historia del pensamiento
feminista: de los discursos igualitarios de inicios del siglo XX a la tacita
exclusion de mujeres de los grupos del Dada, de la carga del silencio
historico a la abolicion de determinismos y etiquetaciones propia de los
setenta-ochenta, y de la invasion tecnocientifica a la subalternidad de
lo trans,la exposicion traza metadiscursos genealogicos entre creadoras.
Diez artistas contemporaneas conectan su obra cada una con una artis-
ta del pasado, manifestando no solo influencias técnicas sino la nece-
sidad de una recopilacion concienciada, no lineal-mimética, como su-
cedia en los talleres holandeses del siglo xv1, sino reflexiva, intuitiva y
fluyente. El tercer bloque, fruto de una convocatoria virtual destinada
a productoras nacionales y latinoamericanas, consiste en un conjunto
de pequeiias vifietas que condensan varios estilos, corrientes y técnicas
dentro delllamado «arte feminista». En vez de una conformidad tipica
entre numeros y nombres, nos encontramos ante la «aleatoriedad de
lo impropio», donde el orden de presentacion queda indeterminado
(¢casualidad dispositiva, incongruencia inconsciente o juego intencio-
nado?).

Los materiales generados por la muerte de los grandes relatos
no son «pequenos»; son multiples. La exhibicion por una parte insiste en
lo polifacético de la experiencia femenina (subjetividades migrantes,
cyborg, poscoloniales, 1ésbicas, trans, despatologizacion de lo corporal y
lo mental, violencia de género, maternidad y aparato reproductivo, ciru-
gias y demas intervenciones biomédicas entre otros) y por otra, lleva a la
superficie la significatividad del metarelato en el arte. Sin embargo, qui-
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za el montaje no sea capaz de romper con las restricciones espaciales,
siguiendo una logica justa, proporcionada.

La ausencia de una instalacion monumental al estilo del Dinner
Party de Judy Chicago se equilibra con una pequea instalacion en el
fondo, donde, bajo el titulo de la exposicion, escrito en enormes letras
negras, se situan los escombros de la autoria masculina. Nombres de
pintores varones hiperfamosos, apenas visibles, aparecen en lapiz sobre
ladrillos y trozos de cimiento. Pero ahi, en el fondo, es donde yace real-
mente la «imposibilidad» de exaltaciones y lecturas heroicistas, y no en
las vifietas informativas sobre el rescate historiografico de mujeres pin-
toras como Kithe Kollwitz, Magde Gill o Evelyn de Morgan. Ahi es don-
de nace, como contrapartida, la proliferacion de una creatividad dialéc-
tica y democratizada fuera del canon. Se ceden al publico tanto el
manejo del peso y los significados de esta muerte de lo idealizado (que
tampoco es para ponerse a llorar), como las connotaciones del consiguien-

te crecimiento de voces criticas.

Konstantinos Argyriou

Aitor Saraiba. ¢Diez afios para qué?

Exposicion «Diez afios para nada 2008/2018», Aitor Saraiba
La Fresh Gallery. Conde de Aranda, 5. Madrid.

Comisaria y galerista: Topacio Fresh.

Hasta el 23 de marzo

Diez afios atras, Aitor Saraiba (Talavera de la Reina, 1983) expuso su obra
junto con otros artistas en la inauguracion de La Fresh Gallery. Una de-
cada mas tarde, el artista multidisciplinario ocupa todas las paredes de
la galeria con el trabajo realizado en estos diez afios, que segun €l, no han
servido para nada.
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«Diez anos para nada 2008/2018» exhibe dibujos, pinturas,
ceramicas y telares. La mayoria de sus obras integran frases escritas por
€l que completan el significado de los dibujos. La diversidad de disciplinas
artisticas no perjudica la linea de la exposicion claramente autobiografi-
ca y caracterizada por un lenguaje sencillo y poético, estética naif pero
cargada de simbolismos (animales, unicornios, demonios y cruces) y de
contenido. El dibujante con unos pocos trazos consigue hablar de temas
universales como son el amor, la muerte, la familia o el perdon desde su
propia experiencia: la evolucion de la relacion con su padre, su educacion,
la muerte de su pareja mexicana, su homosexualidad, etc.

Entre sus trazos podemos descubrir influencias de distintas
disciplinas artisticas, Jorge Luis Borges, John Berger y Nicanor Parra, en
el campo de la literatura; Joseph Beuys y Louise Bourgeois, artistas, es-
cultores y distintos grupos de Heavy metal, en el de la musica.

En la obra de Saraiba podemos ver una evolucion conceptual ya
que las preocupaciones de las primeras piezas no son las mismas que las de
los ultimos anos. En cambio, sus dibujos mantienen la misma estética du-
rante la ultima década. Su estilo puede recordarnos a distintos dibujantes
contemporaneos, como al artista Little (Pablo Rodriguez) en un momento
enel quelailustraciony el dibujo estan de moda (en las ultimas dos semanas
en Madrid ha habido las ferias Madrid Drawing Room y Dibumad).

En2008, durante la apertura de La Fresh Gallery, Saraiba llevo
a cabo «Los dibujos curativos», una accion que consistia en regalar dibu-
jos a todo el mundo con el fin de sanar cualquier dolor del alma. El artis-
ta dice que utiliza el arte para curarse, imagino que no lo consigue y por
esto la ultima década no le ha servido para nada. Ojala dentro de diez

anos aun no esté curado.

Laia Castells
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Gregor Hildebrandt, poesia de lineas sonoras

Galeria Casado Santapau (Calle Piamonte, 10. Madrid)
Hasta el 8 de marzo

La dimension intangible del sonido implicita en las obras de Gregor Hil-
debrandt (Bad Homburg, Alemania, 1974) es vital para poder entender
la motivacion de su actividad artistica. De hecho, el detonante de su
singular produccion ha sido su ferviente deseo de querer transformar la
musica en pintura. Y es que sus obras estan elaboradas con un material
poco ortodoxo: las cintas magnéticas de cassette. Un elemento que se ha
convertido en el distintivo mas popular y reconocible de su practica ar-
tistica y que le ha llevado a alcanzar su proyeccion internacional. En su
primera exposicion individual en la galeria Casado Santapau, Hildebrandt
demuestra suvirtuosismo en la delicada y minuciosa tarea de superponer
unas cintas sobre otras con gran sofisticacion.

Al adentrarnos en el diafano espacio, advertimos a un metro
del techo, una reticula horizontal que se extiende por toda la sala dibu-
jando un cielo de lineas. Se trata de la gran instalacion efimera creada ex
profeso por el artista para presidir esta muestra titulada «Mit dem Wiins-
chen die Zeit (Con los deseos el tiempo) », en la que se presentan diez de
sus ultimos trabajos. Debido a las amplias dimensiones de la instalacion,
Hildebrandt ha necesitado para el montaje la ayuda de dos asistentes
durante mas de una semana. Aunque los que ya conocen su obra saben
que frecuenta las grandes escalas. El artista ha intervenido fachadas en-
teras de edificios, por ejemplo, en su proyecto Hausmusik en Berlin. In-
cluso ha llegado a fabricar con cinta magnética las velas de un yate de
doce metros que navego de Chipre a Tel Aviv, como parte de una exposi-
cion que tuvo lugar en Israel el pasado mes de octubre.

Cada vez que contemplamos las obras de Hildebrandt experi-

mentamos un acercamiento a la rica biblioteca musical que conforma su
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acervo cultural. Pero lo mas interesante es ser testigo de su ingenioso
modo de apropiarse del soporte fisico de las melodias —del britanico
Morrissey o del estadounidense Philip Glass, entre otros— para otorgar-
les una nueva dimension. En sus obras sobre lienzo, el artista crea com-
posiciones geométricas pegando las cintas sobre la tela. Es entonces
cuando estas se transforman en lineas, reticulas y motivos circulares. Las
pinturas de los afios 60 del artista conceptual Francois Morellet sirven
de inspiracion a un gran numero de estas piezas, que a suvez nos remiten
alos dibujos de lineas sobre pared, en blanco y negro, de Sol LeWitt.

Y cuando Hildebrandt quiere «dibujar» con color, se vale de la
parte transparente de las cintas —la del inicio y final del cassette— para
tefiirlas con el pigmento deseado, como en su pieza Links Bild, que hace
referencia a la pintura Straight (1965) del artista aleman Blinky Palermo.
Lo que nunca cambia es su fidelidad a la musica. Ni siquiera cuando de-
cide utilizar otro material. En dos piezas de la muestra sustituye las cintas
por discos de vinilo de colores, con los que crea una ‘pintura’ geométrica
—los corta en triangulos y cuadrados y, después, los ensambla— y una
escultura totémica de discos moldeados en forma de cuenco. Con cada
trabajo, Hildebrandt deja claro que la musica es una constante en su len-
guaje pictorico y la incorpora a él a traves de una bella metafora: «Todo
argot es metdfora y toda metdfora es poesia», dijo G. K. Chesterton.

Marina Fertré

¢Cuantos cuerpos nos separan del que nos salva?

Una y dos sillas acompainiadas de dos cuerpos es lo que se encuentra el
espectador cuando ocupa su lugar en el angosto e inventado espacio del
ambigu de El Pavon Teatro Kamikaze. Alto precio para tan incomodo
asiento, rebeldia del teatro contemporaneo mas privado y valiente en la
actualidad. Menos mal que hay salvacion cuando el publico se topa con
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Un cuerpo en algun lugar, en cuya presentacion en rueda de prensa, dentro
de la nueva temporada del edificio que ahora dirigen Miguel del Arco e
Israel Elejalde, su artifice la ponia en inmediata relacion con el viaje de
Forrest Gump.

Las dos sillas las ocupan los pesos de Luis Sorolla (Alguien) y
Fran Cantos (El). El primero, con once cuerpos, aparte del suyo propio.
Al llegar, nos lo encontramos saludando lleno de gozo, a la vez que re-
marcando en el suelo las posiciones que abatiran en la proxima hora y
media larga y advirtiendo a las personas presentes de que pueden seguir
charlando hasta que empiece la funcion. Su risa, en ese momento, ya
conquista y, dentro del recorrido, termina de arrancar las carcajadas mas
sinceras al galope de la inmensidad que arroja su interpretacion. A su
lado, y como caso aparte de investigacion actoral, Cantos recorre laiden-
tidad de su personaje con ancla inmediata a la emocion. Su astucia pare-
ce no tener limites a la hora de soportar la busqueda propuesta, convir-
tiéndose en guia de una pieza que deslumbra en sencillez y que esconde
un bagaje en el que un mapa ha dejado de ser orientacion para ser susti-
tuido por el amor.

Tuvo la suerte y la capacidad de trabajo Gon Ramos de que,
durante algunos dias de febrero, sus dos creaciones mas recientes coha-
bitaran en la capital espafiola a menos de un kilometro de distancia. Mien-
tras un nada efimero viaje ocurria en El Pavon Teatro Kamikaze, Yogur/-
Piano, su obra mas longeva, retumbaba en la Sala Francisco Nieva del
Teatro Valle-Inclan. Un par de afios antes, el cartel colgaba a la altura
justa de la farola mas cercana en la que podia fijarse Ernesto Caballero
desde su despacho. Los separaban semanas, ciudades, el boca a boca e,
imaginamos, algunas reuniones.

El publico tiembla al dejarse mirar y las voces y los cuerpos de
los que se compone este montaje, ya que a su autor no le gusta hablar de
personajes, son llevados a varios extremos, tratados como puntos equi-
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distantes entre los que no cabe ni mas musica ni mas palabrasy entre los
que también el silencio inunda y abre el espacio en todos los sentidos.
Yogur|Piano nos mira directamente a los ojos para seguir preguntando y
resolviendo, a nivel musical y fisico. El escenario es de Itziar Cabello,
Nora Gehrig, Daniel Jumillas, Marta Matute y Jos Roda, quien aporta la
textura musical necesaria para que la obra entre en un terreno meloso a
la vez que grandioso. Lo comparten con el creador, quien confiesa haber
escrito sobre la edad que tienen sin definirla en un nimero, sino mas bien
adoptandola hacia el momento vital que vivimos. Cada uno conecta di-
ferente cuando esta en escena con alguien del publico pero, ya sean des-
conocidos o amigos, todos estan de acuerdo en que existen momentos
en los que el vinculo es tan sincero que solo existen ese espectador y ese
actor.

Desde que Yogur/Piano se estrenase en marzo del 2016 en Espacio
Labruc, gran cantidad de espectadores han palpitado con los estados de
animo, de soledad y de amor, en diferentes grados, que ofrece esta pieza
teatral y que nos escudrifa tan bien a cada uno de nosotros. Ramos ha lo-
grado que una pequena generacion, traducida en un potente equipo de per-
sonas, se exhiba con aceleracion, veracidad e impulso en una fiesta de cum-
pleafios, en la que celebrar es el minimo gozo que se puede experimentar.

Si le preguntamos por el futuro, Ramos tiene claro que quiere
seguir preguntandose sobre lo que hace: «Confio en que mi trabajo ira
cambiando. De momento, me estoy preguntando sobre como y qué es-
cribo, cual es mivoz y mis caracteristicas. Para cambiarlas y no quedarme
en mi lugar comun». Algunos de los aspectos mas caracteristicos de su
dramaturgia son que esta ya ha empezado antes de llegar, persigue las
palabras con la inquisicion de una historia rota y desarmada y obliga a
una reconstruccion sustituida por preguntas. Sus reflexiones son las mas
comunes, pero llevadas al olimpo de la escritura, a ese punto por el que
no sabemos distinguir de queé tratan sus obras, pero con la firme convic-
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cion de haber sentido una experiencia casi catartica. O al menos, dife-
rente a la que ofrece la cartelera madrilefia actual.

Si echamos la vista atras, quizas no haga falta recordar la pre-
sentacion de Gon Ramos en los escenarios con BAM (Adaptacion de
Bajarse al moro), en la sala que ahora es El Umbral de Primavera y que,
afortunadamente, tanto ha cambiado. Al igual que este actor, dramatur-
goydirector. Desde aquella primera apuesta hasta hoy, han pasado afios
de formacion en Argentina y en Espaia, configurando un sensato arma-
zOn artistico que le esta valiendo para que las ocho letras de su firma sean
identificativas de que algo esta por venir. Y de que vino. Toda su travesia
ha desembocado en su ultimo trabajo, indagando sobre cuantos cuerpos
nos separan de «ese cuerpo» que nos salva, como nuevo concepto de
felicidad teatral. Inevitablemente, queremos que haya muchos cuerpos
mas. Y que el ultimo tarde en llegar.

AmandaHC

Elements of Vogue - CA2M

17 noviembre 2017 - 6 mayo 2018
Comisarios: Manuel Segade y Savel Gabaldon

Klaus Nomi muri6 con 39 afios un caluroso dia de agosto de 1983 en Nueva
York. Era alemany antes de acompanar a Bowie en su interpretacion de The
man who sold the world en el Saturday Night Life (1979), trabajaba como
pastelero. Ese era su trabajo diurno, claro esta, porque de noche se conver-
tia en el maravilloso marciano que cantaba arias mezcladas con musica rock
en plena efervescencia del new wave. Era un bicho raro excéntricoy conmo-
vedor. Murio a consecuencia de problemas derivados del sida, y lo hizo solo
y abandonado por todos, excepto por su mejor amigo y colaborador, Joey
Arias. La desinformacion sobre el virus y la histeria sobre sus formas de
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contagio lo convirtieron en un marginado social. Nomi tuvo la mala suerte
de morir dos afios antes de que Rock Hudson, una estrella nacional y un
galan de cine, reconociera publicamente que hacia tiempo habia contraido
la enfermedad. Y asi fue como puso sobre la mesa una realidad que ya era
innegable: habia una epidemia que estaba matando a toda una generacion.
Elpresidente Reagan tardaria todavia dos afios mas, hasta 1987, en pronun-
ciar publicamente la palabra «sida». Para entonces, el conocido como «se-
gundo Vietnam» estadounidense, habia hecho estragos.

¢Como afecto esta crisis a las minorias mas vulnerables de los
anos 80?, icomo afecto esta epidemia ignorada a aquellos que ya de por
si eran negados por su raza y condicion? La realidad es que el sida se en-
sano especialmente con la comunidad afroamericanay queer. A partir de
ahi, écomo se reconstruye su historia? Elements of Vogue habla de la rebelion
a traveés de los cuerpos. De una rebelion de los racializados, transversal y
transgénero, originada en Harlem, Nueva York. El vogue se concibe como
una competicion, como una pelea de gallos en el que las reinas desfilan y
exhiben con garbo su atuendo, tras lo que comienza una lucha a través del
baile, en la que los movimientos estan milimetrados, son duros, son va-
lientes, y que Manuel Segade y Savel Gabaldon, comisarios de la exposi-
cion, definen como una «performance radical», y vaya silo es.

Elements of Vogue se divide en dos partes y comienza en la se-
gunda planta, donde buscando los origenes de este fendmeno se nos
habla de la historia de la comunidad afroamericana, de sus luchas, de sus
indiosincrasias y de su realidad a lo largo de su historia. Sus reivindica-
ciones nos retrotraen a los afios 30 con la publicacion de «The Negro
Motorist Green Book», una edicion en la que en época de segregacion
racial en EE. UU. se explicaba cuales eran las carreteras seguras para los
conductores afroamericanos y en qué hoteles y cafés podian entrar. En-
contramos también el lema «I Am a Man» en las fotografias de 1968 que
recogen las manifestaciones de los trabajadores de saneamiento, donde
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denunciaban las condiciones de trabajo infrahumanas y el alto indice de
muertes que habia entre la poblacion negra a causa de ello. Diferentes
instalaciones, videos y fotografias nos ayudan a hacer un recorrido por
la historia de una comunidad combativa, pasando por la maravillosa Joan
Jett Blakk, que en 1992 se convirtio en la primera candidata negra y tra-
vesti a la presidencia de EE. UU. por el Queer Nation Party, fundado por
activistas en la lucha contra el sida de la plataforma Act Up.

La segunda planta nos da las claves para entender las raices de
un hecho popular tan potente como el vogue y nos predispone para con-
tinuar la visita en la primera planta, donde encontramos la parte mas
plastica y performativa de la cultura ballroom a partir de los afios 90,
acompanando esta forma de expresion a través del movimiento y del
baile. En la instalacion de Ellen Gallaher vemos como transforma con
todo tipo de técnicas los anuncios de productos estéticos dirigidos a la
comunidad negra para blanquear su piel o alisar su pelo. En el video But-
cher’s Vogue de 1990, con la cancion de Madonna Vogue de fondo en un
falso videoclip, se nos habla del apropiacionismo descarado de esta ce-
lebracion undergroundy popular. El atrio del ca2m ha sido transformado
enun ballroom con las paredes empapeladas de arriba abajo con referen-
cias a la cultura bling bling, donde se celebran auténticas competiciones
de voguing durante el tiempo que dura la exposicion.

Elements of Vogue nos habla de poder comunitario, de lucha ra-
cial, de género e identitaria, en todos los sentidos, y consigue que al llegar
a casa una quiera investigar y saber mas de aquellas personas que desde
su cotidianeidad e indiosincrasias llevan y llevaron a cabo valientes y en
ocasiones invisibilizadas revoluciones que a dia de hoy hacen evidente
la complejidad de una sociedad que parece no querer mirar mas alla de

lo que considera normativo.

Elena Mateo
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Historia de un epitafio

Que somos una sociedad que vuelve sobre sus propios errores en una
especie de «eterno retorno» nitzscheano ya lo sabiamos. Y si no que se
lo pregunten a Zaratustra. El hombre en su colectividad actua y reactua
constantemente, ya ni siquiera queda piedra sobre la que tropezar. Sigue
—y seguira— habiendo gente que dé la espalda ante hechos injustos y,
ahora mismo, el fondo del Mediterraneo da buena cuenta de ello.

Doris Salcedo (Bogota,1958) abraza esta idea y la hace suya,
haciéndonos participes en Palimpsesto de un duelo en el que, queramos
0 no, también estamos implicados.

Ante tal abrumador y profundo concepto que subyace bajo la
idea de esta instalacion de la artista colombiana puede que, quizas, nos
venga a la mente una idea que peca de pretenciosa e intensa. Bien. Pre-
juicios a unlado —y dejando también a un lado la corriente postmoderna
que rechaza cierto tipo de arte por aquello de exceso de intensidad y
esnobismo— la muestra de la artista resulta francamente sobrecogedora.
Sobrecogedora a la par que simple. Teniendo como escenario el Palacio
de Cristal, Doris Salcedo —premio Velazquez de las Artes en 2010— jun-
to a un equipo de mas de treinta personas (formado por ingenieros y ar-
quitectos, entre otros profesionales) han conferido a este emblematico
lugar de Madrid una atmosfera —cuanto menos especial— para el no-ol-
vido. No obstante, no es oro todo lo que reluce. En el hecho de que la obra
esté instalada en el Palacio de Cristal reside parte de su efectividad. Bajo
el suelo de este edificio se halla toda una instalacion hidraulica que hace
posible la pieza artistica. Asi, de la superficie brotan gotas de agua —como
lagrimas— que van haciendo aparecer y desaparecer nombres de refu-
giados que han perdido la vida en el agua en busca de un futuro mejor.
Esta idea idilica y cuasiromantica —romantica del Xix— se diluye como
esas lagrimas cuando el dia esta nublado y la instalacion deja de ser tan
efectiva y magica cuando los rayos de sol no inciden sobre el Palacio.

125 Jucio al postjucio



Con esta obra, podemos ver la evolucion y el culmen de la tra-
yectoria artistica de Salcedo, con una critica sociopolitica que tiene sus
precedentes en Shibboleth (instalacion que tuvo lugar en el 2007 en el
Tate Modern, en el que partio en dos la Sala de Turbinas con la que trata-
ba de mostrar ese gran cisma que separa Europa y América, mas alla de
mera distancia fisica) y en Plegaria Muda (entre 2008 y 2010 y en la que
queria conceptualizar la ausencia y el vacio que queda tras la muerte y la
violencia a partir de objetos cotidianos desubicados, como mesas que han
dejado de cumplir su funcion principal).

Todo el entramado de Palimpsesto lleva consigo un arduo tra-
bajo de investigacion previo, pues han sido cinco afos hasta conseguir
darle la forma perfecta a lo que se pretendia conseguir después de dar
con miles de nombres e historias que quedaron ya relegadas a las solita-
rias profundidades del Mediterraneo.

Salcedo nos exhorta con su obra a evitar la tendencia natural
del ser humano —y soberbia cuanto menos— de mirar hacia arriba cuan-
do entramos en cualquier lugar con techumbres altas para fijar nuestra
atencion a donde pisamos. Y aunque, en esta ocasion, si sea en cierta
manera un «quiero y no puedo» artistico, no podemos dejar de pensar
en todas esas voces ahogadas que intentan cobrar sentido en Palimpses-
to; como si al unisono todas gritaran aquello que reza la tumba de Keats:
«Aqui yace alguien cuyo nombre fue escrito en agua».

Lucia Gomez

Instrucciones para (des)habitar el espacio

Ellibro de artista El arte y el espacio que registro gran parte de las conver-
saciones entre el filosofo aleman Martin Heiddeger y el escultor vasco
Eduardo Chillida, sirve de pretexto para el disefio de una exposicion que
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pretende ser también una revision de la historia de la abstraccion a lo
largo de los ultimos 60 afnos. Aprovechando que el Pisuerga pasa por
Valladolid, tal propuesta viene precedida por una exposicion secundada
por artistas nacionales e internacionales que pretenden dialogar a partir
de las nociones desarrolladas por el filosofo aleman y la praxis del escul-
tor. Las ambigiiedades del espacio y sus relaciones adquieren de nuevo
todo el protagonismo; lo curioso sera poder comprobar si el debate sigue
vivo o pertenece al pasado.

Lamuestra enclavada en la segunda planta del museo responde
asi al juego de las formas en el mejor de los enclaves, un espacio arqui-
tectonico ideal para una comitiva de la abstraccion como la que aqui se
nos ofrece. Como diria Bruno Zevi, lo mas importante de la arquitectura
no son las dimensiones nilas cualidades estéticas de los materiales cons-
tructivos, sino el espacio. Es en ese espacio donde convergen estas obras
que pretenden ser testigo del eterno debate entre forma y contenido que
desde su inauguracion ha perseguido a la propia institucion. Las salas
expositivas se muestran complices de este juego de laslineas y las formas
donde el espacio y el propio vacio se contienen. Frente al vacio como
refugio en la obra de Chillida, Heiddeger observa el arte como una figu-
ra constructivista, un puente que atisba el sentido real de la materia.
Frente a la proteccion, la misma exposicion.

Y frente al escultor vasco, una vez mas, Jorge Oteiza —el mismo
que en sumomento definio el Guggenheim como una caja de galletas— se-
llala paz de nuevo con Chillida y a pesar de sus diferencias comparten espa-
cioy ciertos cuestionamientos sobre la relacion espacial. Asi es como apare-
ce Asier Mendizabal para rendirle cuentas con su obra Agoramagquia, donde
dos placas de caucho apoyadas sobre el angulo pared-suelo dialogan sobre
laflexibilidad del espacio, poniendo asi en Orbita la eterna lucha con el vacio.

Es en esa concepcion abrazadora del espacio propia de Chillida
a partir de la cual se pretende configurar un discurso expositivo. La poé-
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tica del limite asoma y dialoga entre el hueco y la materia. Surgen enton-
ces las obras de grandes artistas como Gordon Matta-Clark, Anthony
Cairo, Lucio Fontana, Bruce Nauman y Sol Lewit, entre otros. Aun asi,
un inicio de experiencia expositiva que sugiere un caracter documental
termina por desembocar en una serie de relaciones conflictivas; supone-
mos que las obras dialogan entre si, pero no estamos seguros del todo.
En algunos momentos todo se descubre como un ejercicio de pura exhi-
bicion. Lawrence Weiner, mediante una accion directa sobre el espacio
del Museo, y Matta-Clark, a través de la proyeccion de un ritual del de-
rrumbamiento de un edificio, conversan en el tiempo relacionando len-
guaje y materia, pero desconocemos si el didlogo también se produce
entre forma y contenido. En otro momento aparece Lucio Fontana rede-
finiendo su concepto espacial alistado por las teorias de Stephen Hawking
acerca de los agujeros negros. Fontana perfora para acceder a un espacio
desconocido y junto a €l nos encontramos con otra tercera dimension
fabricada mediante los cristales rasgados de Sue Fuller. La ambigtiedad
del espacio se siente infinito al igual que la interrelacion entre artistas.
Ni siquiera las temibles mutaciones logran trasladarnos a un espacio
desconocido; es entonces cuando entra en juego la gravedad a partir de
la obra de Agnieszka Kurat, sus pequenas figuras quedan presentadas en
un estadio gravitatorio al quedar suspendidas en el aire gracias ala ayuda
de un fino hilo que construye la ilusion optica. Este juego nos traslada a
aquel famoso readymade de Duchamp, Aire de Paris, donde el aire de
dicha ciudad quedaba estanco en el tiempo dentro de un objeto de vidrio.

Mi desconcierto se toma un descanso al llegar a una sala ova-
lada donde Richard Log a partir de un circulo de grandes dimensiones
logra ejecutar una praxis de la inagotabilidad. La obra esta formada por
bloques de pizarra cuyo color y forma nos trasladan a un espacio que no
logramos conquistar. Esta idea domina de nuevo la exposicion. Este lla-
mado Circulo de Bilbao, intenta lograr uno de los objetivos del arte: la
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captacion de la naturaleza mediante su imitacion, aceptando asi la propia
finitud. Esa naturaleza que nunca lograremos conquistar, una de las gran-
des obsesiones de Chillida en su intento de transformar los referentes
naturales en signos.

El reconocimiento del espacio en un intento de revision de lo
ya revisado ofrece una perspectiva generalista sin cuestionamientos, un
dialogo que navega entre la inconexion y la inestabilidad. A veces pasa,
especialmente en la escultura que menos es mas. Por momentos, en tales
directrices de desplazamiento precedidas por la propia exposicion, de-
seariamos quedarnos alli donde se para el tiempo, dentro de la burbuja
blanca de Ernesto Neto —recién donada por el artista y por primera vez
expuesta en el museo dentro de esta exposicion—.

Las obras de arte se aduefian del espacio. Sin embargo, esenla
propia vacuidad donde no se ha logrado encontrar respuestas. Tras la
primera sala, Chillida desocupa el espacio y quiza ahi reside una falta de
direccion a lo largo de todo el recorrido. Un azaroso encuentro entre un
importante numero de artistas y un discurso por momentos pretencioso,
que permite vislumbrar algo de verdad; a través del arte es como el hom-
bre hace de esta tierra su espacio, su hogar. Las obras de arte se habitan
y configuran como lugares pues asi es practicamente como el hombre
hace de esta tierra su morada.

Saray Diaz Garcia

Digitalizacion natural

En la tercera planta del Espacio Fundacion Telefonica se encuentra una
cantidad considerable de personas, movil en mano, interactuando y dia-
logando de manera directa con la obra de la artista internacional Jennifer
Steinkamp (Denver, EE. UU., 1958) Naturaleza digital. Un dialogo que
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traspasa los muros de la sala y del propio edificio de Telefonica trasladan-
dose al espacio virtual de las redes sociales —en su mayoria Instagram—,
desde donde también puede visitarse la exposicion. Asistimos al régimen
«pantallocratico» al que hace referencia Javier Panera, en el que «tene-
mos una vida al otro lado de la pantalla y donde cada vez parece mas
dificil ser y estar sin generar un registro visual de ello». ¢Sera este el ob-
jetivo de la artista?

En el delicado silencio de la sala, se insertan las obras de
Steinkamp, cinco videoinstalaciones proyectadas sobre los muros simulan
distintos tipos de vegetacion en sinuoso movimiento —arboles, flores y
tallos— en un intento de proporcionar al espectador una «experiencia
sensorial de gran intensidad», como promete el texto de presentacion de
la exposicion. Por primera vez, Espacio Fundacion Telefonica retira los
muros que suelen encerrar los numerosos ventanales, dejando entrar una
luz tenue, como si esta fuera necesaria para la vegetacion que crece en sus
paredes, posiblemente en un intento de simulacion fotosintética, hacien-
do de la exposicion una auténtica paradoja. Las obras se mecen en silen-
cio sobre el visitante, que deambula por la pretension de bosque virtual,
sensacion que se torna escasa al encontrarse con Dervish, los tres unicos
arboles testigos de este curioso jardin. Continuando la linea discursiva y
visual, se encuentran las obras Bouquet y Garlands, guirnaldas de flores y
tallos virtuales, y el delicioso homenaje de Steinkamp a Madame Curie
—la proyeccion mas extensa del conjunto— con 40 tipos de flores y plan-
tas alos que Curie hacia referencia en sus escritos con el objetivo de hacer
reflexionar sobre las efectos de la energia atomica. Lejos de la continuidad
visual que el recorrido propone, surge la obra Ovaries, de clara estética
pop, que rompe absolutamente con este pequeno jardin de armonia pre-
ciosista por el que el visitante ha deambulado. Una obra cuyo nexo de
union tedrico se encuentra con el homenaje a Curie, haciendo que el re-

corrido expositivo visual final resulte confuso y forzado.
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Steinkamp nos sitiia sobre un presente que se alimenta de ima-
genes, disfrazando a través de la inmersion virtual la lejania que hemos
adoptado respecto a la realidad, un contexto en el que necesitamos de la
simulacion para acercarnos a lo real. Del mismo modo que Espacio Fun-
dacion Telefonica abre sus ventanas, Steinkamp aparta el velo que cubre
nuestros 0jos.

La artista inmortaliza la naturaleza al despojarla de su caracter
efimero, de la misma manera en que la taxidermia preserva un cuerpo
sinvida. La obra crea un espacio entre la vida y la muerte al que ya hacia
referencia Zambrano en su libro Claros del bosque, ese «lugar sin lugar,
vacio, donde no es posible el enraizamiento de la vida», en este contexto
la naturaleza adquiere otra dimension al reflexionar entre el ser virtual y
el no-ser real. Sin embargo, la obra —que dialoga en silencio con el es-
pectador, envolviéndolo entre sus formas, movimientos y colores—se ha
visto incapacitada para establecer una conversacion con el espacio en el
que se inserta, en un intento de diluir la materialidad del entorno, pro-
porcionando en cambio sensacion de escasez y confusion. Una distribu-
cion que termina rasgando esa armonia que tanto prometia Naturaleza
digital. Aun asi, sin duda la obra implica al visitante, haciéndolo protago-
nista de la interactuacion, diluyendo el sujeto y el objeto de la obra artis-
tica y haciendo a ambos complices, activando los sentidos y los senti-
mientos.

Sin embargo, esa inmersion a la que hace alusion Steinkamp se
produce unicamente a través de las pantallas de los visitantes. El resul-
tado esla muestra de una naturaleza simulada que sea capaz de acercar-
nos a la belleza de la naturaleza real, como si necesitaramos de la expe-
riencia sensorial virtual para acercarnos a la real. La obra de Steinkamp
sumerge al espectador en un mundo en el que es consciente de la pérdi-
da del concepto de realidad, tomando como resultado final una obra
contemplada por miles de espejos negros, una obra que genera gran ex-
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pectativa cuando se contempla a traves de la pantalla, pero que se torna
escasay confusa cuando se encuentra con la realidad.

Catalina de Vicente de la Vega

Carlos Bunga, Intuicidn
Galeria Elba Benitez (Madrid, 1990)

Mas dudas que respuestas. El hombre en proceso.

Experimenta, retuerce ideas son maleables, desacelera tu tiem-
po en compaiiia de los trabajos conceptuales de Carlos Bunga (Portugal,
1976). El uso de otros soportes para pinturas que niegan la tradicion en
ser de dos dimensiones y planas, demandando el espacio arquitectonico
de la galeria comercial donde se muestran. Es la quinta individual desde
el 2005. Su discurso podras no entenderlo, pero si despertar sentidos.
¢Aventuras el olfato, los oidos y organismo a relacionarse con las obras?

Intuicion terminara por apropiarse del recorrido expositivo. Ya
se adelanto el filosofo Henri Bergson (Francia, 1859-1941) a explicar el
porqueé. Tras subir unos escalones, al acceder al hall, lo primero que vemos
aras de suelo es Capas (2015). Vienen a la estanteria mental los perfor-
mances en accion de Franz Erhard Walther (Alemania, 1939). El ser es-
pectadores como sujetos activos. Vestidos de ordenar la realidad cami-
nando por la urbe, nos dirigimos al fondo, un area de documentacion
custodiada por un foco de luz que ilumina catalogos con muchas de las
piezas efimeras. Asiento y video incluido de su modus operandi, advierte
de un cuantioso esfuerzo fisico al tiempo que decide destruir sus creacio-
nes en la busqueda de nuevos rumbos.

La sala pequena en una atmosfera de penumbra remite a nichos
de un templo cualquiera al que peregrinar. Antes del cubo blanco #1 (2018),
Antes del cubo blanco #2 (2018) y Antes del cubo blanco #3 (2018) estan
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ubicadas en un nivel superior al de la mirada del publico. Atender al cui-
dado que combina carton, textura y volumetria, supone todo un ejercicio
de fe. Destacar la pieza frontal por el acrilico dorado. El color de dioses,
faraones, sarcofagos, esculturas crisoelefantinas, manuscritos ilumina-
dos, Italia del siglo X1v, Bizancio. Recuerdo a Dora Garcia (Espana, 1965)
que, haciendo uso de pan de oro, remitia a la elevacion espiritual con
Bolsa dorada (1995), pero también venenosa por ser de polietileno. Coin-
cidiendo cuando presentaba la exposicion colectiva Peninsulares. Arte
Contempordneo Portugués Elba Benitez. Estrechando la idiosincrasia del
pais vecino.

Nos aventuramos a Habitar el color (2018) en la sala 2, dentro
del cubo blanco. Descalzarnos y calzarnos patucos de plastico menos
resistentes a los puestos en el proyecto vigente Palimpsesto de Doris Sal-
cedo (Colombia, 1958) —Palacio de Cristal, Parque del Buen Retiro—. El
caracter abrasivo del corindon al llorar el mineral a los muertos. Carlos
Bunga se inclina por un color calido. Invita a vagar la instalacion site-spe-
cific de 40 m? ejecutada en pintura y cola sobre linoleo. Incita a meditar,
adejar de estar cronometrados, a susurrar «Ain’t got no, I got life» de Nina
Simone (Estados Unidos, 1933-2003), ala quietud del arroyo en una orilla
donde mirar y fluir.

En 1998 ingresaba en la Escuela Superior de Arte y Disefio en
Caldas da Rainha, en la periferia de donde se formaban otros artistas
lusitanos como Fernanda Fragateiro (Portugal, 1962) —en cartera de la
galeria de arte—, exponen juntos actualmente en la capital: «Escala 1:1,
21 Artistas Contemporaneos Portugueses. Una reflexion sobre la escala
en la arquitectura y la obra de arte» —Tabacalera, La Principal—.

Ese mismo afio en Londres, Angela de la Cruz (Espafia, 1965)
creaba Larger than Life para el salon de baile de Royal Festival Hall. Una
tela expandida de 35 m?, fuera del bastidor superando barreras de repre-
sentacion con pintura, arquitecturay espacio. La tedrica Rosalind Krauss
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(Estados Unidos, 1941) nos ensefid de los afios 70 el término «campo
expandido», elogiando estas aperturas de los limites y la experimenta-
cion.

La disolucion de disciplinas artisticas surgida en la posmoder-
nidad hace interrelacionar ideas y salas. Esta tercera, alargada e inunda-
da por luz natural a través de cuatro ventanales de un patio interior con
grabacion sonora, «Proceso» (2018) enfatiza el ejercicio de ejecucion de
la anterior y principal. «Pinturas exentas» (2016, 2018), un total de ocho,
estan suspendidas desde el techo —al modo de las estudiadas estrategias
de Leonor Antunes (Portugal, 1972)—, arrinconadas en la esquina con
soportes diferentes (gasa, fieltro y lienzo), pero olor en comun.

En los inicios de su carrera artistica, Carlos Bunga colocaba
pinturas a la intemperie en paredes de edificios derruidos cargados de
identidad. El tandem Maria Jesus Gonzalez (Espana, 1978) y Patricia
Gomez (Espaia, 1978) investiga los pliegues de esas memorias que van
despegando de los muros. Sus huellas las transportan y convierten en
panoramicas de vestigios de la tierra que vivimos.

Donde llega instala el laboratorio. Su quehacer plastico respon-
de aunanecesidad sincera de dar respuesta a lo que siente y quiere hacer
odeshacer. Unreto alejado de lo convencional en contextos predetermi-
nados.

Lorena Benéitez

Una coreografia en la sala de exposiciones

En mayor o menor medida, el recorrido visual que realiza el espectador en
las exposiciones suele estar predefinido por el comisario con el fin de ofre-
cer un hilo conductor y coherente a la muestra. Igualmente, en la entrada

nos presentan un metatexto que advierte al publico de qué va a ver y como
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lo tiene que entender. Esto origina un tipo de exposicion donde al espec-
tador general le resulta dificultoso acercarse a las piezas libremente.

En esta semana he podido visitar varias muestras con diferentes
niveles discursivos pero con este comun denominador: las metodologias
de ejecucion curatorial implementadas parecian sacadas de un manual
de instrucciones. Exposiciones, donde —unas mas que otras— plantean
tesis muy rotundas y cerradas. Algunas con unas teorias tan densas que
no sabria distinguir si pecan de cierta verosimilitud. Si afiadimos el re-
clamo interesado que las rodea, épueden estas exposiciones convertirse
en fuentes de credibilidad?

Durante estas visitas, no he logrado pillar a nadie alejandose
del recorrido previsible y he echado de menos escuchar mas dialogo
entre los grupos que se han acercado ala visita. Siento que las exposicio-
nes deberian recordarnos en algun momento (y ojala fuese en ese meta-
texto del inicio) que, por muy explicativa que pueda haberse planteado,
va a mostrar un punto de vista, que sin sentar catedra, depende de quién,
donde, como y para qué se ha realizado. ¢Pero como atreverse a juzgar
los argumentos razonados de un experto?

Esto parece una tarea dificil de reconocer en un sistema expo-
sitivo que se inclina por anular la capacidad de reflexion y de sacar nues-
tras propias conclusiones. O bien, puede que parte de esta actitud que a
veces respiramos en las salas, también se nutra del agotamiento mental
y la sobreinformacion continua.

En cualquier caso, tal vez es el momento de convertir esas «ver-
dades absolutas» que se entrevén en las cartelas en un mapa subjetivo y
difuso que invite a nuevos recorridos, al menos para evitar terminar la

visita con cierta impasividad.

Lara Gea
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Se acabaron los besos, hombre-rana

Critica de la exposicion «Varginal», de Isabel Gonzalez y Veleta.
Centro Cultural Paco Rabal, Vallecas.
Del 2 al 25 de marzo de 2018.

Los novios van cubriéndose (o sepultandose) poco a poco de arroz. Arroz
integral. Mientras, una rana momificada observa a cierta distancia.

Eslo que ocurre en dos de las primeras obras que encontramos
cuando accedemos a la sala de exposiciones del Centro Cultural Paco
Rabal de Vallecas: Amor integral y La fiesta ha acabado. Toda una decla-
racion de intenciones. La primera sitia a una pareja de novios (figurita
encontraday afieja) en una pecera que se va llenando con el arroz integral
que podemos coger de un saco de arpillera: «Requiere la participacion
del espectador», nos dice la obra; la segunda, nos presenta a una rana
momificada en una urna con ribetes dorados.

En un primer vistazo adivinamos una exposicion de collages 'y
objetos ensamblados (collages igualmente, al fin) y una fuerte presencia
de lo femenino. Pero aun nos queda por descubrir como las autoras defi-
nen precisamente eso: lo femenino.

El nombre es una pista importante: «Varginal». Un juego de
palabras, otro ensamblaje. La union de los vocablos «vagina» y «margi-
nal» nos indica que la exposicion tiene un marcado caracter no ya feme-
nino, sino feminista, y que reivindica cierta marginalidad en su postura.
Y no olvidemos también que estamos en Vallecas, el margen, la periferia.

Veleta e Isabel Gonzalez son las artistas que colocan sus voces
a duo para esta ocasion. Los collages en papel de Veleta llevan con gran
delicadeza a configurar la imagen de una mujer libre, sensual, divertida
y fantastica. La vemos volando a lomos de un pato gigante, cabalgando
un caballito de juguete por la Gran Via, dispuesta a lamer con su lengua
sarcasticamente bifida una falica torre... Una mezcla de laminas antiguas
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y recortes de revista son la base de su trabajo en el que rostros y cuerpos
se mezclan con brazos o bustos de esculturas clasicas como aludiendo a
la composicion de un nuevo canon femenino, alejado de las convenciones
y exultante, como las voces y canticos que resuenan en las calles este
historico mes de marzo.

Si Veleta ocupa las paredes, el centro de la sala es mayormente
paralos collages tridimensionales de Isabel Gonzalez. Los marcos dorados
de saldo, como de mercadillo, que en ocasiones utiliza Veleta, anticipan
los bellisimos objetos encontrados en rastrillos, buhardillas y contene-
dores por Isabel y sus hijos. Elementos tipicamente femeninos, como
partes de mufiecas, hilo, bolsos, flores secas o incluso un vestido de novia,
se encuentran con otros como cajones desvencijados, relojes, cristos
crucificados y cristales rotos. Combinados con mimo y acierto en suma-
yoria, introducen mas claramente un elemento a considerar: el juego.

Siya estaba implicito en lasimagenes de Veleta, ahora lo vemos
en bolas de bingo, pequefios juguetes..., pero también en la busqueda de
la participacion del publico o en las propias cartelas, que en este caso,
forman parte de la exposicion: «Raiz de olivo silvestre de Menorca, “bala”
metalica de procedencia ignota y base de madera forrada con un retal de
los trajes regionales que cose mi madre Esther», o «Pantalla de lampara
obsoleta, base con pan de oro y rana momificada que encontraron asi mis
sobrinos en la orilla de la Estanca de Layana, Ejea de los Caballeros (Za-
ragoza)».

Esa frescura divertida se pierde casi al final por el efecto de la
saturacion, pero aun nos sorprende, rodeada de otras piezas prescindibles,
una concha que hace de palanca parando una sierra circular, como en el
discurso del activista norteamericano Mario Savio, en el que anima a
utilizar nuestros cuerpos a modo de palancas contra el poder-maquina,
cuando dice «tienes que poner tu cuerpo sobre los engranajes y sobre las
ruedas [...] y tienes que hacerlo parar. Y tienes que indicarle a la gente
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42 Traduccidon de un discurso de Mario Savio, de 1964, en una cancion de Sole Parody,

disponible en http://esunrobo.bandcamp.com/track/your-bodies-tu-barco Ultima visita realizada el 25 de agosto de 2015

que lo dirige, a la gente que lo posee, que a menos que seas libre, la ma-
quina no volvera a funcionar en absoluto»42.

Una mujer que se revuelve y rompe los canones pétreos, que
integra la maternidad y el juego sin renunciar a nada, que se construye
(o reconstruye) con aquello que la sociedad ha desechado, porque ella
tambien ha sido desechada y no reniega de haber caminado por la mar-
ginalidad histdrica y social. Y que sabe que precisamente de ahi puede
extraer la mas genuina y definitoria idea de la belleza, un concepto que
yano se impone desde arriba, sino al que podemos otorgar el significado
que nos dé la gana.

Porque la belleza como concepto canonico e inamovible ha
muerto. Igual que el amor romantico. Igual que la rana, momificada de
tanto esperar su beso. Es el siglo Xxx1 yla mujer prefiere bailar y quererse
a si misma que andar besando batracios.

Alberto Martinez Centenera

Generacion 2018, Casa Encendida

Que dentro de las diez propuestas seleccionadas para presentar en la de-
cimoctava edicion de «Generaciones» nos encontremos con un pastor
aleman de protagonista, parece ser algo que, apoyandose en el discurso
posmodernoy su pretension de eliminar la distancia entre el arte y la vida
cotidiana, no sorprenderia a muchos. La convocatoria que afio tras afio
reune a jovenes artistas emergentes, se ha vuelto un referente de apoyo'y
difusion dentro de la comunidad artistica. Mas alla de tratar de temas
«actuales», las exposiciones carecen de un hilo conductor entre ellas. Son
mas bien, como seria de esperar, un coctel de obras seleccionadas frente
a otras cuatrocientas que participaron de una convocatoria «abierta.
Nos centramos en El Heredero (2018). Este proyecto se encuen-
tra dentro de la serie Que sejoda el proletariado, yo quiero ser el pintor oficial
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de la familia Giinther; ambas del cubano Levi Orta (1984). El artista ex-
pone una reflexion, con menor acierto, sobre temas que tienen que ver
con el frivolo mundo de relaciones de poder y dominacion. Aquel espacio
donde la falta de regulacion del sistema da lugar a que, eventualmente,
se faciliten practicas de dudosa legalidad y actividades ilicitas en las que
incurren personas cuando ocultan bienes para asi pagar menos impuestos.

La exposicion, que comparte sala con el resto de los proyectos,
muestra por medio de un video, fotografias, pinturas y esculturas pseu-
dodocumentales, el mundo del canino Giinther IV. El animal, que se ha
convertido en uno de los mas ricos del mundo al heredar la fortuna de
una condesa alemana, es retratado disfrutando de un bienestar lleno de
lujos y riquezas absurdo, y por qué no decirlo también, bizarro.

Mas alla de mostrarnos ironicamente lo que es capaz de suceder
cuando nos encontramos frente a vacios legales, nos tropezamos frente
a una paradoja de la que el mismo artista no puede salir. Este, quien re-
galo una pintura retratando la «grandeza» del can, no solo logro conver-
tirse en el pintor oficial de la familia, sino que también encontro la géne-
sis de su proyecto. Podriamos decir que —en medio de la denuncia
formulada en su serie de obras—, ademas de dejarnos un gusto a oportu-
nismo por la noticia, nos hace preguntamos por su discordante rotulo.
¢No es acaso —tal y como sostenia Marx— el proletariado la clase de
trabajadores asalariados, que, privados de medios de produccion propio,
se ven obligados a vender su fuerza de trabajo para poder existir?

Sung Heredia Baek
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