

## *Siskin* or a speculative study on the possibility of a language of plants <sup>1</sup>

Anna Dot

### **Introductory note**

Some translation scholars use academia as a vehicle to link a personal problem with a type of facts: separations. Scientific language is a disguise for novels about love. After this revelation that could cost me my job, please, let me make a comment in the form of an anecdote as an introduction to this academic study on the translation of plants, and please forgive me for the possible lack of relevance of these words in this context of formality and distance in which we find ourselves.

I must confess that, like any investigation, what I present here also comes from my personal history. In fact, it comes from a bad relationship with indoor plants, which ended up denoting the imminent separation of a marriage. Married as it seemed we were, we bought plants and they died, not because of a lack of water or light, but because of a lack of care. The same thing happened with our marriage.

Now I remember that while our plants died, he had always wanted to have a Spanish greyhound and I had been worried about the two siskins that for years had tried to build a nest around the electric cables on our street but did not succeed. I sometimes wondered whether we could adopt them and give them a home, or a cage... call it what you will.

---

<sup>1</sup> This science-fiction article was written as a response to the petition of performing an action on the figure of Olga Sacharoff that Eduard Escoffet asked of Anna Dot at the end of 2017. It was presented in public in the auditorium of the Picasso Museum in Barcelona on January 11 2018, in the session of artistic actions *Constel·lació Cravan: Mina Loy, Olga Sacharoff, Otho Lloyd, Francis Picabia*, organized by Escoffet and in which Laia Estruch, Laura Llaneli, Clàudia Pagès and Maria Sevilla also participated.

On a recent trip to Tallin, Estonia, I go into an old bookshop and I found a book written in Russian:



It costs 3€. I don't understand Russian but it has lovely photos of indoor plants just like the ones that died at our place.

найти участки с различными условиями освещенности.

Неплохие результаты дает применение досвечивания люминесцентными лампами. Их подвешивают по отдельности над растениями или монтируют по несколько штук над растениями или сбоку от них. Расстояние между трубками обычно равно 10...15 см. Продолжительность досвечивания — 12...14 ч. Непрерывное освещение в течение суток применяют редко.

Нужно учитывать, что освещенность значительно понижается с удалением растений от источника света. Так, если на расстоянии 10 см от люминесцентных ламп ДС-30 она составляет 6500 лк, то на расстоянии 50 см снижается до 3500 лк. Существенно влияет на увеличение освещенности может специальный отражатель, покрытый белой светотехнической эмалью. При использовании такого экрана-отражателя освещенность в 3500 лк увеличивается до 4500 лк.

Весной, когда на окнах подолгу начинают задерживаться яркие солнечные лучи, даже многие светлюбивые виды (например, суккуленты — сочные, мясистые растения) могут страдать от

8



резкой смены условий — на их листьях могут появиться ожоги, или же все растение приобретет некрасивый красновато-бурый оттенок. Чтобы этого не случилось, в первые весенние светлые дни лучше применить затенение кисей, марлей и т. д. Затем, когда растения "привыкнут" к новым условиям, затенение можно снять.

#### ТЕМПЕРАТУРА ПОМЕЩЕНИЯ

Немаловажное значение для развития растений имеет температура воздуха в помещении, особенно зимой. В зависимости от происхождения различают тропические растения, культивируемые в теплых помещениях (зимой 18...20 °С), и субтропические — для прохладных помещений (зимняя температура 10...12 °С). Наиболее подходят для озеленения растения, которые могут выдерживать широкую амплитуду температур

*САНСЕВЬЕРА ТРЕХПОЛОСАЯ  
РАЗН. ЛОУРЕНСА*

широкую плоску, в которой создана композиция из 3—4 растений.

Если расставлять все растения на подоконнике, они будут забирать слишком много света. Кроме того, во многих домах подоконники очень узкие или вообще отсутствуют. Гораздо лучше разместить растения на специальных подставках перед окном, укрепить специальные полочки на стене возле окна, а одно красивое растение в декоративном кашпо подвесить перед окном. Там, где есть возможность установить дополнительное освещение, можно сделать специальные теплички, или флорариумы.

Очень эффектны в интерьере различные вьющиеся растения. В качестве опоры для них можно использовать сухое ветвистое дерево, решетку из планок, декоративные шнуры. Наиболее выигрышно выглядят растения, которые сами прикрепляются при помощи корней-присосок к неровной поверхности стены: плющ, филодендрон лазающий и др.

ДИФФЕНБАХИЯ  
'РУДОЛЬФ РОЕРС'



Now we live apart, and I'm getting my own home together. I'm thinking of filling it with the most fragile plants that I can find, those that die most easily, this way I will have to learn to look after them as they will need attention. What's more, the book not only explains the characteristics of each plant, but also gives good ideas on how to place them in your house.



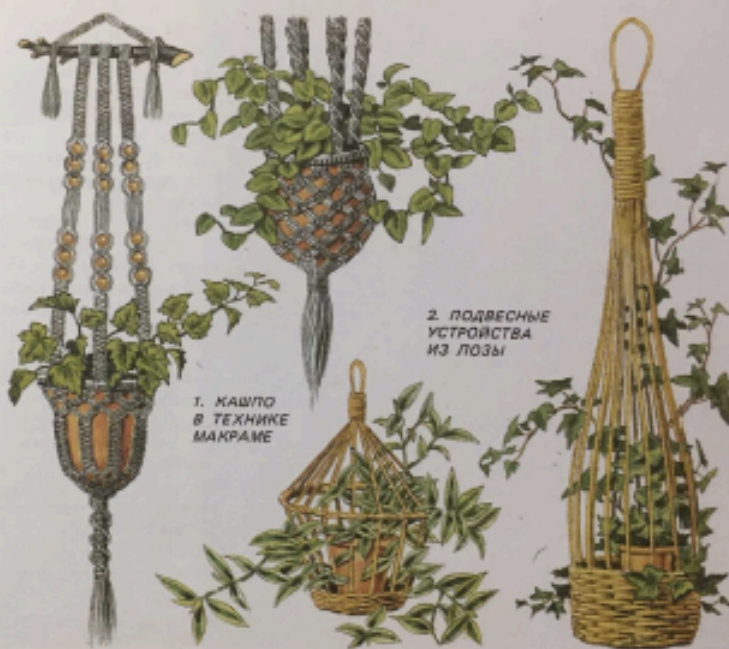
## РАЗМЕЩЕНИЕ АМПЕЛЬНЫХ И ВЬЮЩИХСЯ РАСТЕНИЙ

Красиво выглядят ампельные растения в комнате, подвешенные перед окном в специально изготовленном кашпо, которое можно сплести из веревки, шнура, сутеза в технике макраме. Несколько вариантов таких работ приведено на рисунке 1.

В подобных кашпо хорошо размещать такие растения, как папоротник нефропис, филодендрон лазящий, хлорофитум, плющ. Кашпо можно подвешивать у стены на специальных кронштейнах, но обязательно так, чтобы оно свободно висело в воздухе, а не прислонялось к стене — это резко снижает декоративность.

В последнее время большую популярность приобрело и еще одно старое забытое народное искусство — плетение из лозы. На рисунке 2 приведено несколько вариантов плетеных кашпо из ивового прута.

Неплохо выглядят и другие природные материалы — например, интересную подставку для ампельных растений можно получить, используя спиленный за-



1. КАШПО  
В ТЕХНИКЕ  
МАКРАМЕ

2. ПОДВЕСНЫЕ  
УСТРОЙСТВА  
ИЗ ЛОЗЫ

27

## НА ОКНЕ И ОКОЛО

Рассмотрим несколько вариантов размещения цветов у окна.

**Расширенный подоконник.** Доску соответствующего размера нужно укрепить на подоконнике или прикрепить к нему при помощи специальных держателей. На батарее центрального отопления, если она расположена под окном, полезно поместить широкие сосуды с водой или влажным песком, мхом для увлажнения воздуха (рис. 8). Такая доска предохраняет растения от попадания на них сухого воздуха. Выбор растений во многом определяется ориентировкой окна. На северном — это может быть коллекция сенполий (узамбарских фиалок), несколько папоротников или хвойных, диффенбахия, сансевиера и т. д., на южном — разнообразные кактусы и другие суккуленты, многие красивоцветущие растения.

**Цветочный столик-скамейка.** Подвижная подставка может быть выполнена из различных материалов (дерево,

8. ПОЛКА С РЕШЕТКОЙ



9. РАСШИРЕННЫЙ  
ПОДОКОННИК

31

На рисунке 16 показаны керамические кашпо со вставками, в каждую из которых высаживают по одному растению. Этот прием облегчает замену растений, позволяет применять различные их сочетания.

Очень эффектны группы из высаженных вместе суккулентных или тропических растений, помещенных в стеклянную емкость типа аквариума. Она может быть шаровидной или в виде куба (рис. 17). В последнее время во многих европейских странах стало популярным создание своеобразных мини-пейзажей, высаженных в большой стеклянной банке или даже бутылке. Сюда помещают миниатюрные сорта различных декоративных растений, которые не слишком сильно разрастаются, — небольшие папоротники, эпифиты, изящный аир злаковый. Появились даже карликовые сорта, специально выведенные садоводами для этих целей (например, карликовая сенполия, диффенбахия и др.).



17. КОМПОЗИЦИИ  
В СТЕКЛЯННЫХ ЕМКОСТЯХ

10. ПОДСТАВКА ПЕРЕД ОКНОМ.  
ВАРИАНТЫ ГРУППИРОВКИ



металл, пластик). В зависимости от размеров на ней размещают в кашпо несколько растений разнообразной высоты и характера роста (рис. 10). Такие подставки можно применять в различных вариантах, например, сгруппировать по несколько (рис. 10, а, б) на разной высоте. Поверхность лучше делать из

пластика, чтобы она не портилась от влаги при поливе.

Передвижная цветочница ("цветочная ванна"). Это емкость, в которую помещают горшки с растениями. Промежутки между ними засыпают песком, торфом, землей или другим субстратом (рис. 11). Можно также, снабдив кон-

тейнер достаточным дренажным слоем (из черепков, гравия, кусочков пенопласта), насыпать сверху землю и высаживать в нее растения уже без горшков (но в первом случае легче сменить какой-то один заболевший экземпляр). Такие цветочницы часто изготавливают из дерева, а внутреннюю часть — из

In the end, I returned from Tallin with the book. The first day back at the laboratory where I work I began a small experiment consisting of the following steps: open the Google Translate application on my mobile, set it to translate from Russian to English, choose the option of using the camera to collect data, and then focus it on the pages of the book.

## **First cubist results from the automatic translation of plants from Russian into English**

### **Context**

In 1916 Olga Sacharoff arrived in Barcelona with her partner Otho Lloyd. It is said that they had always lived quite separate lives but the most important separation occurred in 1929. It is also said that what caused Sacharoff's five years of depression and silence, although it could be that perhaps the artist just felt a great need for silence and to disappear from public life for a while. Who knows? A lot is said about people in general, especially once they are dead, and even more is said of those women who are the 'wives of', 'mothers of', 'sisters of', 'neighbours of', 'friends of', 'lovers of', 'muses of', 'guests of', 'students of'... But as the song<sup>2</sup> says, Olga was the artist. And this is also a topic of conversation. Born in Georgia, she was said to be the person who introduced cubism to Barcelona. I guess that this, therefore, is why the city dedicated a park to her, hidden in the surroundings of Diagonal Avenue, in which we find various works of sculpture: white cubes.

Is it possible to take a cubist approach that does not deal in falseness? Lars Bang Larsen asked himself something like this, when speaking of other things<sup>3</sup>. From now on, in our studio, the adjective 'cubist' will be used to refer to all that which comes out of a reflection on falseness.

---

<sup>2</sup> LAS *ODIO* (2017). *Indiespañol*. Link: <https://www.youtube.com/watch?v=Bja0oCIKt4o&list=RDBja0oCIKt4o&t=5>

<sup>3</sup> Bang Larsen, Lars (2013). "The Society Without Qualities". *E-flux Journal* #47, September 2013. Link: <http://www.e-flux.com/journal/47/60058/the-society-without-qualities/>





Sacharoff, Olga (1920). *Matrimoni (Marriage)*

In the exhibition *Arthur Cravan. Maintenant? (Now?)*, which the Picasso Museum dedicates to the figure of Arthur Cravan, we find two works by the cubist artist: a portrait of Cravan with a Siamese cat lying across his legs that is dated from 1913, and the painting “*Matrimoni*” from 1920. In this last piece, a man and a woman, who might be a couple, are shown. She wears white, has her hands crossed and with the right hand holds a bouquet of violets and roses which speak of her.





He is smoking a cigar and wearing a tuxedo. A dog rests its snout on one of his legs. It could be a hunting hound. In a cage behind her there are two yellow and grey birds. There are also two indoor plants.

Ah, needles, what are you trying to tell us?







## The non-human beings

The cat, the caged birds, the dog, the plants. Some historians have noted that the influence of Henri Rousseau and his pictorial representation of plants and animals is noteworthy in the work of Sacharoff. If this is indeed so, I would like to believe that the presence of those elements in his mentioned works is not gratuitous, but symbolic.

I am not familiar with the world of botany but in the last few weeks been working with a machine translation algorithm that accidentally identified certain expressions of a linguistic nature, in plants that appear in a Russian manual on the characteristics and care of indoor plants. For political reasons that have their origin in the Cold War years, mechanisms of automatic translation that are able to offer the highest quality are those that translate from Russian into English. For this reason, my investigation team has been working with these two languages.

It seems that the plant samples with a Russian origin that are used in our experiments have a desire to express themselves. Timothy Morton explains that some philosophers, such as Arthur Schopenhauer, maintained that plants do not have the will to be what they are, rather that they have the form that they have and that they act as they do because of the environment in which they find themselves<sup>4</sup>. Morton responds, basing himself on Jaques Lacan, that in fact we don't know whether plants want to have the form they have or not. In my research team, optimism and good faith reign and we think that, in the same way that they could lie the plants could also tell the truth, in these times of post-truth.

For example, worried about the meaning of the two caged birds that appear in Sacharoff's painting "Matrimoni", it seemed pertinent to bring along the two canaries that belong to the great aunt of a colleague from the laboratory. That way I could give them the opportunity to express themselves. The thing is that the two birds in Sacharoff's painting were not canaries. According to this plant they were siskins.



---

<sup>4</sup> Morton, Timothy (2013). "What Vegetables Are Saying About Themselves". At the symposium *The Secret Life of Plants*, Princeton University, 3rd of May 2013. Link: <https://archive.org/details/WhatVegetablesAreSayingAboutThemselves>



Siskins are yellow and grey coloured birds that only pass through the Iberian Peninsula to winter. They are also commonly known in Catalan as:

lluonet, gavatxet, llogueret, joqueret, liberal, lloveret, lluidet, niueret, llaniset, nic, niquet, nyic, nyiquet, tiro, tiroret, franceset, “mentiró” (liar), or “mentironet” (sweet liar).

### **Conclusions**

Given these conditions and with these reflections in mind, we have paid particular attention to the two types of indoor plants that appear in the painting “Matrimoni” by Sacharoff. We have dedicated special attention to improving the algorithm used to analyse them and we have obtained the following message:

NEEDLES LEAGUE AND TO THE NILE AND NILE MM HER CHILD THE L.A. TO THE NILE TO THE NILE  
LEAGUES HEDGEHOG THE LEAGUE OF THE WILLOWS THREAD SOUTH FEET

AH AND HER

Currently this message is indecipherable.

### **Acknowledgements**

Eduard Escoffet, Anna Guarro, Eva Marichalar Freixa, Jaume Coll i Mariné.