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soy una voz que habita y soy en los espacios que dejas, mudo, cuando callas, y con la bilis, queda

atrapado en tus tripas todo aquello que no ha sido dicho, y soy un hormigueo impronunciable que te

paraliza las cuerdas hasta el punto en que ríes o te ahogas.

soy una voz que habita y muevo, en la casa vacía, partículas de polvo y cabellos aún suyos, y soy el

rumor de una despedida encallada bajo un alud de cobardía y soy ecos de un miedo que resuena

entre las paredes que vieron cómo se iba y ya sabían, ellas sí, que sería la última vez.

soy una voz que habita en el murmullo de lo no dicho, voy rozando, en la oscuridad del amor

lejano, las cortinas y aparento fantasmas. soy leíble como nostálgia de lo que está aún, por perder,

pero que ya baja la escalera y se aleja en silencio y está ya a mucha más distancia de la que

cualquier espacio físico podría soportar.

y yo soy una voz que habita en la sospecha y en el recuerdo de aquellos días en los que era dissible.

soy todo lo que nunca sabrá; el secreto mejor guardado, la mancha negra, incurable, el espíritu de

un rencor propio y te habito a tí y a la casa en la que vives; y soy la melodía sobre la cual bailan

estas cortinas, la brisa fría que, a medianoche, te roza el cuello, te estrecha el estómago y va

ensanchanzo el olvido de aquello no dicho: un gran vacío cada vez más inabastable en el que se

pierden las palabras de todo aquello que no dijimos.

soy la voz para la cual aún no estabas preparada; una voz que enculles y se apodera de la fuerza y

del empuje que la habían de hacer salir y ahora vivo en el umbral de aquello sabido y aquello

indissible, de las palabras ausentes que todo lo tocan cuando todo queda bajo la sombra de unas

persianas bajadas. y te vas y piensas que cuando vuelvas todo será nuevo, pero yo soy la voz

atrapada, cada vez más remota, más dispersa, más desdibujada, un ruido blanco que asimilas, un

gusto amargo, raro, que ahora ya nadie sabe de dónde te viene y te voy bajando, eterna, por la

tráquea.


