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[Al pie de la colina de detras de casa, a unos 600 metros sobre el nivel del mar, hay fosiles de erizos
marinos, una masia, un corral y una barca de otra época. Dentro de la masia cuelga una fotografia
de unas pinturas rupestres encontradas en una cueva del sur de Francia. Algunos de estos elementos
(los fosiles de erizos marinos,

la masia,

el corral,

la barca de otra época,

la fotografia de unas pinturas rupestres

encontradas en una cueva del sur de Francia)

aportan verosimilitud al inicio de la leyenda que viene a continuacion; antes todo esto era agua. ]

Una leyenda dice que antes todo esto era agua.

Después, una fuerza que venia de un fondo muy hondo de aquel océano desafio las leyes de la
gravedad y levanto tierras calientes que se volvieron solidas cuando las tocé el aire. Se dice que,
mas tarde, de encima de aquellas tierras unos animales levantaron las patas delanteras, que se les
convirtieron en brazos que tenian manos que les permitieron hacer cosas.

Cosas como, por ejemplo, herramientas,

y cosas como, por ejemplo, armas.

Armas for our arms.

Y la leyenda dice que las armas eran ttiles porque,

desde que las patas se habian levantado del suelo,

los ojos de aquellos animales podian captar nuevas visiones;

sus sistemas cognitivos habian desarrollado una conciencia;

con aquella conciencia, que otras leyendas llaman razon, aprendieron que ellos eran ellos en un
mundo lleno de otras cosas y de otros cuerpos y aprendieron, también, que se podian poner
nombres a si mismos para diferenciarse de las otras cosas y de los otros cuerpos y que también

podian poner nombres a las otras cosas para diferenciarlas entre ellas y de ellos mismos; y también



aprendieron que con aquellos nombres podian inventar historias sobre las cosas y sobre sus cuerpos

y también sobre los demas. Historias como, por ejemplo, esta leyenda.

Y la leyenda dice que las armas eran ttiles porque,

desde que todo esto paso,

el seeing-man,' que pone nombre a las cosas y que se inventa historias, a veces no se pone de
acuerdo con los demaés seeing-men sobre como llamarse unos a otros y al resto de cosas, ni se pone
de acuerdo, tampoco, sobre las historias que se inventa, y entonces se dice que estos animales, que
arbitrariamente se llaman a si mismos man, entran en conflicto y utilizan herramientas y armas para

resolverlo.

Y asi es como aprendemos de esta leyenda que, a veces, los nombres osn armas y otras veces los
nombres son herramientas. Como las armas y como las herramientas, a veces los nombres no sélo
salen de las bocas de estos animales, sino que también salen de sus manos, que en otro tiempo
habian sido patas que tocaban suelos que antes, cuando todo esto era agua, habian estado bajo el
agua.

La leyenda describe ese momento como un momento bisagra, en que aquellos animales intentaban
emparejar los nombres que sacaban de sus bocas con los nombres que salian de sus manos y se

plasmaban en piedras. La leyenda dice que algunas de aquellas piedras atin se pueden ver hoy.

Quizas, en ese momento, tomaba forma la conciencia de aquellos animales, que sacaban formas de
sus manos que eran nombres; formas que ponian a prueba la capacidad comunicativa de cada una de
ellas porque algunas hacian de nombre mejor que otras, y algunas contaban historias de las cosas y
de los cuerpos mejor que otras.

Quizas, en ese momento, ocupados en aquellas formas y todos aquellos nombres, aunque no tenian
armas, ni conflictos, ni herramientas, ni nombres para los nombres y para las formas. Quizas
todavia no.

Quizas, en ese momento,

cuando todavia no,

aquellos animales estuvieron mas cerca de un lenguaje comun de lo que nunca lo han podido estar

en todas las €pocas que han venido posteriormente y que podran llegar a venir.

Si antes esto era algo,

1 En el libro Imperial Eyes. Travel Writing and Transculturation (1992), Mary Louise Pratt llama seeing-man al
hombre que mira todo lo que le es extrafio, externo a él, y con la mirada lo posee y tiene el poder de utilizar la
palabra para nombrarlo.



debia ser algo de un azul tan azul como el cielo de hoy o como el mar de ayer.



