
lunar

en la nit de l’entrada al període d’aquari,
a poc per les 5 de la matinada,

desvetllava un cos el magnetisme lunar.

va apujar les persianes, i també pujava la boira.

centellejaven les estrelles, com també ho feia, a dins de casa, 
l’espelma que acabava d’encendre.

es va veure els dits, encara tenyits, de la tinta de la sèpia que 
havia netejat el dia abans. la negror de l’animal s’infiltrava en la 

seva carn com també ho feia el cel nocturn més serè 
que havia vist mai.

un cel que, de tan serè, era d’un blau de mar profund,
que entrava, mica en mica, en cadascun dels cràters 

d’una lluna plena a lleó.

descobria així l’eclipsi lunar.

i quan encara no s’havia completat tota la fase,
i quan encara no havia pogut veure la total reaparició  

del satèl·lit terrestre,
la boira va acabar d’enfilar-se fins a quedar-se quieta i pesada 

al damunt de totes les cases plenes de gent que, com tu, encara 
dormia, i va enfilar-se, també, a tots els arbres pelats d’hivern i 
fred i a totes les faroles que, sota aquell sostre baix d’humitat, 

tenyien aquella matinada, com tantes altres, d’una llum taronja 
horrible; una llum artificial.



i mentre tot això passava,
en un hort obscur, la llanterna frontal del pagès es dirigia a pas 

lleuger fins al corral de les gallines i en recollia els ous.

tot això ho veia un cos desvetllat que et recordava a tu i 
recordava, també, aquella nit de vivac a la cala, quan encara 

us abraçàveu, i les pedres us van avisar d’uns passos que 
es dirigien a mar. poc després, una llanterna submarina va 

encendre’s en l’aigua de sal i silenci i va endinsar-se contra les 
onades de les que va tornar una estona més tard.

sense apagar-se, en l’aire tebi, carregat de mosquits i olor de pi, 
la llanterna il·luminava la punta d’un ganivet que es clavava a 

un cos llefiscós que minuts més tard es va cuinar. era una sèpia 
i, per sobre de tot allò, les estrelles centellejaven en el cel serè  

i vosaltres ho vèieu.
al matí següent, dormia sota els pins un home amb els dits 

negres i vosaltres encara us abraçàveu.

en la vetlla eclipsal, i com tots els altres dies i totes les altres 
nits terrestres, un robot xinès recorre secretament i sense que 

ningú ho pugui veure, la superfície suposadament accidentada i 
muntanyosa de la cara oculta de la lluna. des d’allà, el Chang’e 4 
envia imatges a científics dedicats al paisatgisme d’aquella part 

del satèl·lit que, des de la terra, mai podrem veure.
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