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Al principi,

em vaig trobar dos desconeguts al mig d'un terreny arid.

Van dir:
- Aquest és un lloc sense historia.

- Hem comengat a excavar i, al cap de poc, hem arribat al moll de 1'os.

Que facil que va ser, per ells, representar la possibilitat d'un lloc sense historia! L'origen real, 1'inici
de tot. Havien comengat a excavar i, al cap de poc, sense haver hagut de fer gaire esforg, havien
arribat a la tabula rasa original, on podria comengar tot. La van veure buida, neta, llisa, impecable,

lluent, d'un blanc encegador, capag de reflectir-ho tot enfora. Semblava que escupis qualsevol cosa



que pogués deixar-li alguna marca, com si repel-lis el comengcament de tota historia, com si
paral-litzés el pas del temps 1 pogués existir de manera eterna i atemporal alhora. Isolada de tot. "El
moll de l'os", ho havien anomenat aquells personatges; l'instant previ a I'hematopoesi projectat a

l'infinit.

Com no podia ser d'altra manera, l'escena onirica va ser fuga¢. Tan bon punt van haver acabat de
pronunciar aquelles paraules, em vaig despertar. Estava al tren. Veia cases, cotxes, el sol, avions,
nuvols, muntanyes, grues llunyanes, grues properes, arbres, estacions, gent que pujava, altres que
baixaven. Podriem tracar linies que representessin els vincles entre tots aquests elements. Serien
indicis de tot d'histories invisibles perd estructurals. Com aquella casa de Vic que, segons
expliquen, esta construida damunt d'una muntanya. Diuen que si algi foradés el terra d'algunes
cambres del primer pis, s'hi trobaria roca. Vaig baixar a l'estacié d'Arc de Triomf i quan encara em
trobava sota terra vaig trepitjar trossos d'una rajola trencada. cruc-cruc. Els fragments ceramics,
desenganxats i inestables sobre el paviment van seguir el balanceig del meu peu provocat pel
desplacament del pes del meu cos. Forces 1 equilibris en circulacio; les del meu cos, les de 'espai 1

les de la terra. La imatge d'un pesol cru sota una rajola o una muntanya a dins de casa.

van venir els topografs, després, els homes amb els esprais de colors explosius i
fluorescents. Rosa, taronja, vermell, blau, groc i un blanc encegador. Diamants, quadrats, "zetes",
cercles, fletxes, linies rectes, linies discontinues, angles rectes, linies ondulades. Telefonica,
Endesa, Gas Natural i el Departament d'Obres Publiques. Aigua, electricitat, clavagueram, telefon,

cable. Tot allo que jau sota terra, als subterranis de la civilitzacio.’

Les marques de colors explosius i fluorescents "Indicaven que s'aproximava alguna cosa", diu
I'Ellen Ullman. La ciutat n'esta plena. Tan aviat hi son com desapareixen. Grafies d'un codi estrany,
marquen principis. Alguns son instruccions pels que vindran després: aqui cal fer un forat; alla s'ha
d'instal-lar una farola; més cap a la dreta, traga-hi un carril bici. Altres, descriuen els subterranis de
la civilitzacio: els sistemes de clavagueram, I'enllumenat, I'aigua, la fibra Optica. Semblen els signes
d'un llenguatge capag¢ de representar el temps i l'espai en espiral. Descriuen les ruines sobre les

quals es construira de nou. Vaig demanar al meu pare com ho fan.

- Quina és la logica d'aquest llenguatge? Com el puc aprendre? Quina historia t€? Qui s'ha posat

d'acord per desenvolupar-lo? Me'l pots ensenyar?

1 Ullman, Ellen. 2017Life in Code. A personal history of technology. Nova York: MCD. Traducci6 propia.



Em va respondre que cada obrer fa aquells dibuixets com pot, segons li sembla que el que els hagi
d'interpretar els interpretera millor. La meva racionalitat cientifica d'investigadora en traduccio no

entenia res.

- Com? M'estas dient que no hi ha cap consens? Que el gremi d'obrers mai s'ha posat d'acord per

desenvolupar una gramatica d'aquestes marques? Com us enteneu?

No em va donar cap resposta. Potser me les va donar totes. Potser estem davant d'un llenguatge
efimer (perqué dura poc), espontani (perque s'inventa i s'interpreta al moment) i deictic (perque
sempre assenyala cap a altres situacions, passades o futures, que en el present son invisibles). O
potser hauriem de parlar de llenguatges. No €s només un; €s el de cada obrer en relacio amb el seu
present. Des d'aleshores he anat pel mon observant i recollint mostres d'aquestes expressions sense
tenir un objectiu massa clar. A vegades he vist com terrenys es transformaven amb el pas dels dies 1
la introduccid, sobre les ruines, de nous elements. Tinc la sensacié que podriem identificar alguns
patrons, podriem comengar a trobar pistes on aferrar-nos per interpretar cada simbol, perd potser
aixo seria anar en contra del seu caracter especific del moment i el lloc on es realitza. Potser 'inica
manera d'aprendre a expressar-se aixi és improvisant instintivament en cada situacio; dibuixant cada

simbol amb la confianga que el que vindra després I'entendra.

Amb tot, és un llenguatge que no esta pensat per a mi. No m'interpel-la per bé que descriu
l'estructura que també condiciona la meva vida. Perd no séc jo, ni segurament tu, qui l'ha
d'interpretar. Son els del gremi. I, a vegades, mentre ells dialoguen per mitja d'aquestes grafies i els
actes que desencadenen, ens demanen, amb dispositius d'un codi consensuat, que ens aturem, que

fem silenci, que estan xerrant o construint -diga'n-hi com vulguis.






era l'amor.
Ens aturem perque la situacié ho demana. A Copenhaguen 1 a Nova York hi ha obrers que tenen el
detall d'obrir finestres a les balles de les zones d'obres perque els vianants puguin observar la
situacid. A Barcelona és més habitual trobar-se amb forats a les lones que delimiten les obres. Forats
a l'altura dels ulls de qui els ha fet, algli que vol espiar els principis. Tot plegat em fa pensar en
l'amor que, segons Julia Kristeva, era el principi.? L'amor és una tensio entre dos cossos. "L'inici és
dialéctic, 'origen son dos", va dir en Xavier Bassas.? Noto un oximoron al meu estdbmac. Comenga
I'amor i enmig de la tensi6 es comenga a construir una nova historia, un edifici que s'intenta
sostentar sobre unes esructures del passat, que vénen d'altres histories, perqueé construim sobre les
ruines. A vegades, I'amor obre forat i fa ben visibles aquestes estructures, que semblen fermes i
solides. A vegades, si una és molt observadora, fins i tot es pot arribar a trobar o imaginar indicis de
les pedres angulars d'un projecte arquitectonic que s'aixeca sense pla, que s'improvisa a cada instant
sobre referéncies invisibles del passat, pero tan fortes com un pesol cru sota una rajola. A vegades,

una pot voler estobar-les, fer-les més flexibles o muntar-ne de noves.

El principi de Bombon també és I'amor, m'ho van dir en Bernat i la Joana. Pero el principi abans del

principi (perque "l'origen son dos") €s una botiga de "ventas al mayor". Ho diu a un dels vidres de

2 E11987 Julia Kristeva publicava el llibrdn The Beginning Was Love. Psychoanalysis and Faith.
3 Xavier Bassas, a la conferéncia inaugural del seminari Apertus 02, a I'Escola Massana, Barcelona, el 29 de juny de
2018.



l'espai que ara fa de galeria i ho diuen, també, les marques del lloc, el subconscient material. Com
podriem excavar en aquests principis? Podrien servir-nos els llenguatges dels inicis d'unes obres per
fer una recreaci6 arqueologica de 'espai? Per activar la imaginacio d'altres escenaris previs a partir

de la lectura poctica de fragments del passat?



In the beginning,

was the Word;

there is a difference;

was the noise;

fue el verbo;

siempre hay una relacion con una entidad afectiva e interactiva dotada de
carne inteligente y mente encarnada;
era ¢l amor;

esta El;

God created heaven;

earth gave forth;

there was nothing;

there was light;

was with God; the Word;

the First Cow;

was the Word next God;

hi ha la guerra;

fue el fin;



